Ce Priape conservé au Musée d’Étampes aurait été retrouvé dans le parc dit de Brunehaut à Morigny, à une date indéterminée antérieure à 1827 et sans doute à 1819. 
   
     Rappelons que Priape est une divinité ithyphallique, c’est-à-dire en érection, dont le principal sanctuaire était à Lampsaque en Asie Mineure, mais qui était vénérée dans tout l’empire romain. Il était représenté soit par un simple phallus, qu’on portait notamment lors des fêtes de son père Bacchus, dieu du vin et de l’enthousiasme orgiaque, soit sous la forme d’une divinité barbue au membre viril surdimensionné, comme c’est ici le cas. Priape était notamment le protecteur attitré des jardins, et c’est ce qui explique le décor qui l’accompagne sur les fresques de Pompéi qui le représentent. Son érection, plus d’un symbole et une promesse de fertilité, constituait surtout, probablement, une garantie magique contre le mauvais œil et les sortilèges éventuels de voisins jaloux.      Pour qu’on puisse se représenter plus facilement ce à quoi pouvait ressembler cette remarquable statue malheureusement fort mutilée, nous joignons ici quelques représentations antiques de la même divinité, glanées de ci de là. Nous n’avons pas trouvé pour l’instant de Priape agenouillé comme l’est celui de Morigny. Il serait bien intéressant que quelque artiste propose une restitution de la statue du Musée d’Étampes, ou à tout le moins un dessin de son aspect actuel, qui aiderait l’œil et l’imagination du visiteur. Voici tout d’abord trois poèmes de Catulle qui permettent de se représenter quels sentiments inspirait ce dieu rustique.

     Caius Valerius Catullus est né à Vérone en Italie vers 87 avant Jésus-Christ et mort assez jeune vers 53. Il nous a laissé 116 pièces poétiques aussi élégantes que touchantes. Nous en extrayons trois poèmes en l’honneur du dieu Priape, d’un très grand intérêt documentaire. On y voit autant le cadre dans lequel était honoré ce dieu que les sentiments qu’il inspirait, où pouvaient se mêler à la plus sincère piété un humour qui ne choquait personne. Il n’est pas difficile d’imaginer que les jardins d’Étampes en étaient autrefois garnis, et que, comme dans le deuxième poème de Catulle, c’était souvent le grand père qui s’occupait à désherber pieusement le petit sanctuaire du dieu. On retrouve en effet curieusement cette idée dans la littérature étampoise du 19e siècle que c’est au grand-père qu’il revient de désherber.

    XVIII
AU DIEU DES JARDINS

     Priape, je te dédie, je te consacre ce bosquet, qui t’offre l’image du temple et du bois sacré que tu as à Lampsaque: car les villes qui s’élèvent sur les côtes poissonneuses de l’Hellespont te rendent un culte particulier.

XIX
LE DIEU DES JARDINS

       Jeunes gens, c’est moi, dont vous voyez l’image de chêne grossièrement façonnée par la serpe d’un villageois, c’est moi qui a fertilisé cet enclos, qui ai fait prospérer de plus en plus chaque année cette rustique chaumière, couverte de glaïeuls et de joncs entrelacés. Les maîtres de cette pauvre demeure, le père comme le fils, me rendent un culte assidu, me révèrent comme leur dieu tutélaire: l’un a soin d’arracher constamment les herbes épineuses qui voudraient envahir mon petit sanctuaire ; l’autre, m’apporte sans cesse d’abondantes offrandes: ses jeunes mains ornent mon image, tantôt d’une couronne émaillée de fleurs, prémices du printemps; tantôt d’épis naissants aux pointes verdoyantes; tantôt de brunes violettes, ou de pavots dorés, de courges d’un vert pâle, ou de pommes au suave parfum; tantôt de raisins que la pourpre colore sous le pampre qui leur sert d’abri. Parfois même (mais gardez-vous d’en parler) le sang d’un jeune bouc à la barbe naissante ou celui d’une chèvre ont rougi cet autel. Pour prix des honneurs qu’ils me rendent, je dois protéger les maîtres de cette enceinte, et leur vigne et leur petit jardin. Gardez-vous donc, jeunes garçons, d’y porter une main furtive. Près d’ici demeure  un riche voisin, dont le Priape est négligent. C’est là qu’il faut vous adresser: suivez ce sentier; il vous y conduira.

XX
MÊME SUJET

     Passant, cette image de peuplier, œuvre informe d’un artiste villageois, c’est la mienne, c’est celle de Priape: je protège contre la main rapace des voleurs ce modeste enclos que tu vois sur la gauche, l’humble chaumière de son pauvre maître et son petit jardin. Au printemps, il me pare d’une couronne de fleurs; en été, d’une guirlande d’épis dorés par un soleil brûlant; en automne, de raisons mûrs et de pampres verts; et d’olives d’un vert pâle pendant les rigueurs de l’hiver. Aussi la chèvre nourrie dans mes pâturages porte à la ville ses mamelles gonflées de lait; lorsqu’il vend l’agneau engraissé dans mes bergeries, il revient au logis les mains chargées d’argent; et, ravies aux mugissements de leur mère, ses tendres génisses vont rougir de leur sang les autels des dieux. Redoute donc, passant, la divinité protectrice de ces lieux, et garde-toi d’y porter la main. Il y va de ton intérêt; sinon l’instrument de ton supplice est prêt: c’est ce phallus rustique (latin: sine arte  mentula) . Par Pollux! dis-tu, de grand cœur! Oui; mais, par Pollux! voici venir le métayer: brandi par son bras vigoureux, ce phallus (latin: mentula) va, pour toi, se changer en massue.

     Avide de richesse, qu’un autre entasse l’or en brillants monceaux, et possède de nombreux arpents d’un sol bien cultivé: il vivra dans les fatigues et les alarmes, toujours voisin de l’ennemi, et les accents guerriers du clairon chasseront le sommeil loin de ses paupières. Pour moi, que la pauvreté me laisse à mon oisive existence, pourvu qu’un feu modeste éclaire mon foyer. Simple habitant des champs, je planterai moi-même, dans la saison, la vigne délicate, ou, d’une main complaisante, je grefferai l’arbre fruitier. Puissent mes espérances n’être point trompées! Puissè-je, chaque année, voir mes récoltes s’amonceler, et mes cuves se remplir d’un vin écumeux! Car j’acquitte la dette d’une pieuse vénération, toutes les fois qu’une souche isolée dans la campagne, ou une pierre antique au milieu d’un carrefour s’offre à ma vue, parée de guirlandes de fleurs, et tous les fruits que me donne l’année nouvelle, j’en dépose les prémices aux pieds du dieu des laboureurs. Blonde Cérès, tu auras une couronne d’épis cueillis dans mon champ; je la suspendrai aux portes de ton temple. Rougi de vermillon, que Priape placé dans mes vergers en soit le gardien et effraye les oiseaux avec sa faux redoutable (Pomosisque ruber custos ponatur in hortis, Terreat ut saeva falce Priapus aves). Vous aussi, Lares, qui veillez sur un héritage aussi pauvre aujourd’hui qu’il était riche autrefois, vous recevez les présents qui vous sont dus. Alors une génisse immolée purifiait d’innombrables taureaux: maintenant  pour un étroit domaine une brebis est une victime d’un grand prix. Une brebis tombera donc en votre honneur, et autour d’elle une jeunesse rustique s’écrira: Dieux! Donnez-nous de riches moissons et de bons vins!

Priape d’Éphèse (Musée de Selçuk)	Priape de Morigny (Musée d’Étampes)	Priape de Roquefort des Corbières (Musée de Narbonne)

     Le Priape du Musée de Narbonne est daté du IIIe siècle. Un peu mieux conservé que celui de Morigny, et présentant des proportions analogues, il est clairement représenté comme un dieu des vergers, tenant sur sa poitrine une corbeille de fruits. Cette corbeille repose sur le membre viril de la statue d’Éphèse, comme sur les bronzes reproduits plus bas, ce qui souligne métaphoriquement à quel point la fertilité des jardins repose entièrement sur la puissance de ce dieu.

      A la différence des Priapes du Musée d’Étampes et d’Éphèse, celui qui a été retrouvé au lieu-dit de La Courtine, dans la commune de Roquefort des Corbières, est habillé, peut-être pour souligner son caractère débonnaire et le caractère métaphorique de son érection. Il tient de fait un enfant à main droite, d’une manière toute paternelle, et un autre poupon, debout sur la corbeille de fruit, jouait sans doute avec sa longue barbe.

     Dans le magnifique tome I du Pays d’Étampes, paru en 2004 sous le titre Des origines à la ville royale, Michel Martin s’est intéressé à ce Priape, pages 63 et 77, dont il donne aussi deux bonnes photographies, page 54.

1. Une sculpture de tradition indigène?

     L’auteur affirme, page 63, que cette sculpture serait «de tradition indigène», ce qui ne serait convaincant que si cette sculpture présentait des traits spécifiques auxquels on puisse trouver quelque parallèle celtique ou préceltique, qui en ferait autre chose qu’une figuration gréco-romaine comme un autre.

     Peut-être l’auteur pense-t-il au fait que le dieu soit représenté agenouillé, ce qui lui fait penser à la position usuelle des dieux gaulois, représentés dans la position dite du lotus, comme le dieu de Bouray reproduit en couverture du même ouvrage? Mais précisément le dieu a l’un de ses genoux relevé et le léger déhanchement qui en résulte est la trace indubitable d’une tradition iconographique gréco-romaine, dont le type ne devrait pas être trop difficile à retrouver. Quoi qu’il en soit, en l’absence du moindre argument précis, on doit pour l’instant rejeter nettement cette hypothèse et considérer que le Priape d’Étampes n’a en lui-même rien de spécifiquement indigène.

2. Une survivance de ce culte au Moyen Age?

     Deuxièmement l’auteur affirme nettement, page 77, que le culte de ce Priape à Étampes aurait survécu en quelque sorte à la christianisation. Cette sculpture proviendrait précisément du sanctuaire du vicus gallo-romain d’Étampes (qu’il place dans l’actuelle zone industrielle), tout près de l’endroit où plus tard fut érigée la chapelle de Saint-Julien martyr d’Antioche. Or il y avait dans cette chapelle un autel consacré à saint Phallier, ermite à Chabris en Sologne au 5e siècle (dont Fleureau nous résume l’hagiographie à la page 19 de ses Antiquitez d’Estampes). Ceci, nous dit l’auteur, «illustre localement cet apprivoisement des pratiques judéo-chrétiennes», et «cet exemple montre que les lieux de culte chrétiens succèdent fréquemment à des sanctuaires antiques». En d’autres termes on serait passé presque sans interruption de Priape à saint Phallier.

Détail d’une gravure de Sarrazin (18e siècle): la tour de Brunehaut et la chapelle de Saint-Julien
A gauche, la base de la tour aujourd’hui disparue, était probablement gallo-romaine.

     Ceci pose la question de ce que doit être l’histoire locale. Faut-il faut étudier les réalités locales en elles-mêmes, si arides soient-elles, ou s’en servir pour habiller de couleur locale autant que possible, sinon à tout prix, les thèses les plus communément reçues de l’histoire générale ou régionale récente? Question qui, disons-le nettement, se pose en d’autres endroits de cet ouvrage au demeurant fort remarquable et destiné à devenir un ouvrage de référence.
 
     En l’occurrence quels liens peut-on sérieusement établir entre Priape et saint Phallier? Le lieu, semble-t-il, encore qu’il ne faut pas perdre de vue que rien n’indique avec certitude que cette sculpture proviendrait précisément du sanctuaire dont Martin suppose l’existence; le culte de Priape en effet relevait davantage de la piété privée que publique. Mais pourquoi plutôt Phallier que Julien lui-même? Il semble bien que le nom de Phallier (ou Phalier, du latin phalerius, «originaire de Phalères») lui fait penser au grec phallos, «membre viril», qui n’a pourtant jamais été d’usage dans le latin antique. A peine trouve-t-on le mot phallus chez un érudit africain de la fin du 3e siècle et il n’apparaît clairement en français qu’au 16e siècle chez quelques érudits. Martin n’est-il pas le premier à sourire en lisant chez dom Fleureau, ou encore chez Montrond, que les druides parlaient sûrement le grec? les Étampois du Bas-Empire et de l’époque mérovingienne ne le parlaient pas davantage.

      Au moins en Sologne et dans le Berry, saint Phallier passait bien au Moyen Age pour garantir précisément des orages (et accessoirement des autres intempéries nuisibles aux cultures, pour les clercs, qui en faisaient un nouvel Élie, capable donc théoriquement, comme ce grand thaumaturge biblique, d’ouvrir le ciel autant que de le fermer: mais il s’agit d’une rationalisation secondaire). On lui présentait aussi les personnes étiques qu’on disait en chartre, c’est-à-dire en proie au carreau, maladie que Littré appelle encore atrophie mésentérique, et qui retardait gravement le développement des enfants. Notons par ailleurs que Mont-Rond après Fleureau signale aussi tout près de la chapelle un hameau de Saint-Phallier subsistant encore en 1836 (p. 32); ce n’est plus qu'une ferme actuellement, dont l’existence est menacé par des projets d’aménagement intercommunaux.

     Ceci est très loin de suffire, pour établir un lien palpable entre une sculpture gallo-romaine du 2e ou du 3e siècle et un culte chrétien dont rien ne prouve à Étampes qu’il remonte à l’époque mérovingienne, puisqu’aussi bien le culte de ce saint est resté longtemps vivace (Louis XI par exemple est un des plus célèbres dévots de saint Phallier, au point qu’il exempta d’impôts la ville de Chabris qui abritait son sanctuaire): il a donc pu ne se répandre à Étampes que bien plus tard. Le culte tout à fait secondaire de Saint Phallier, représenté par un simple autel dans une chapelle, ne présente de plus rigoureusement aucun caractère phallique dans l’état actuel de la documentation, ni aucun lien particulier avec l’horticulture. Bien au contraire la dévotion des jardiniers étampois se tournait au Moyen Age, autant que nous le sachions, vers saint Fiacre, qui eut même une confrérie à Saint-Martin. De son côté Priape n’était ni un dieu de l’orage, ni un dieu guérisseur. Il a pu naturellement exister un dieu local ayant des prérogatives de ce genre, que les gallo-romains auraient hâtivement habillé en Priape. Encore faudrait-il le prouver, car, en bonne méthode, on ne prouve pas une hypothèse par de nouvelles hypothèses. Et pourquoi ne pas imaginer dans la même ligne que le culte de saint Julien perpétuerait de son côté le culte du divin Jules dans le même vicus? L’hypothèse n’en serait pas moins séduisante, ni plus arbitraire.

     En l’état, cette hypothèse n’est donc pas plus recevable que la première, et il faudrait, dans une édition ultérieure de ce bel ouvrage, soit l’abandonner nettement, ou l’appuyer d’arguments plus consistants, dans une simple note où l’on soulignerait davantage son caractère purement hypothétique.