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Preface

Ce numéro du BHASE est constitué de deux parties bien
différentes. Leur point commun ? C’est la famille nombreuse
des Terrier, qui a joué un réle de premier plan dans I’histoire
culturelle du pays étampois, pendant tout le premier tiers du
XX® siécle.

En 1914, quelques mois avant la Guerre, trois des six fréres
Terrier, venus d’Annecy, prennent le controle autant de
I’imprimerie que de la rédaction de L’Abeille d’Etampes. Déja
bien connus des Etampois & cette date pour leurs contributions a
cet hebdomadaire local, ils y jouent des lors les premiers réles a
un moment crucial de I’histoire de France.

Jean Terrier dirige I'imprimerie. Entre autres publications
patriotiques, il édite alors en 1916 un recueil de Nouvelles et
Contes de I’Arriere, composé par son propre fils Léon Louis,
qui dans la suite collaborera aussi a L’Abeille.

*

La premiére partie de ce BHASE est la réedition de ce beau
recueil aujourd’hui totalement introuvable, et dont j’ai da aller
photographier, page par page, un exemplaire rarissime a la
Bibliotheque nationale de France. Bernard Métivier en a ensuite
patiemment ressaisi le texte, manuellement.



On vy trouvera cing courts récits de guerre, suivi d’une
comedie en un acte, dont le sujet est aussi la vie pendant la
guerre, de 1914 a 1916, du point de vue de ceux qui sont restés
a I’Arriere tandis que le pére, ou le mari, ou I’amant, ou le fils
encourent tous les dangers des champs de bataille.

Ce sont, successivement : « Le Noél de Marthe », « Poupée de
Noél », «L’Espion», «Le Chatiment», «Le pardon de
Francine » et enfin « Grand’Mére, comédie un un acte ».

Toutes les situations pathétiques que crée la guerre sont
considerées, s’il est possible ; tous nos heros sont patriotes et
loyaux, du moins pour ceux qui sont frangais ; car on ne voit
guére ici dans le camp ennemi que violence cruelle et trahison
infame.

Mon mari est-il mort ? Ou bien captif ? Mon pere est-il mort ?
Et comme je voudrais que ma mére cesse de souffrir de cette
cruelle incertitude ?

Et si mon mari est mort, que me restera-t-il de lui ? Et que
dire a notre fils qui voudrait que le pere Noél lui donne une
sceur ?

Et moi qui suis sur le Front, que dois-je penser, et que puis-je
espérer d’une fiancée dont je découvre que le frére n’est qu’un
ignoble espion a la solde de I’ennemi ? Ne faut-il pourtant pas
le faire fusiller sans fléchir ?

Quant a moi qui suis une fille-mére abandonnée par un autre
espion, que dois-je faire, et que va devenir mon enfant ? Et que
se passera-t-il si les hasards de la guerre et de I’invasion nous
mettent a nouveau face a face ?



Pourtant la guerre peut réunir peut-étre aussi ce qu’avait
dissous un mode de vie autrefois insouciant et frivole. L’amour
peut-il renaitre entre une infirmiére et le mutilé de guerre qui
I’avait autrefois trahie ?

Enfin, imaginons une mere dont le fils unique est noblement
mort au combat. Imaginons ensuite que se présente a elle une
jeune femme exilée par I’invasion, et qu’il s’agit d’héberger.
N’est-ce pas un devoir patriotique ? Oui, mais s’il s’agit d’une
fille-mére ? Ne serait-ce pas encourager I’immoralité ?

*

Dans la deuxiéme partie de BHASE n°30 on trouvera un
deuxieme recueil, cette fois-ci documentaire. Nous y réunissons
cinquante piéeces relatives a la pittoresque famille de notre
auteur et de son éditeur, Léon-Louis et Jean Terrier. Etampois
de fraiche date, ils ont joué un réle important dans I’histoire de
la Grande Guerre au pays d’Etampes et pendant les vingt
années qui suivirent. Voici en quelques mots I’histoire de cette
copieuse fratrie d’immigrés savoyards

Comme un vol de gerfauts hors du charnier natal, les six fils
d’un maitre charpentier d’Annecy, Denis Terrier, laisserent la
montagneuse Savoie, qui pour Paris, qui pour Quimperlé, qui
pour Etampes. Tous furent publicistes, journalistes, ou
imprimeurs. Et voici ce que nous avons exhume de la poussiére
des archives.

01. Louis, I’ainé (1858-1897), avait ouvert la voie. De Paris, il
faisait rayonner avec d’autres la bonne parole républicaine avec
le Journal des Débats, autant sur Etampes, ou il collabora au
journal local L’Abeille des 1884, que sur Quimperlé, ou il



dirigeait son propre journal, L’Union agricole et maritime. Mais
il mourut jeune.

02. Jean (1860-1926) resta d’abord a Annecy ou il fut
imprimeur ; mais sur le tard, en 1914, il vint prendre en main
I’imprimerie d’Etampes, qu’il dirigea pendant toute la guerre et,
au-deld, jusqu’a sa mort. Avec lui vint d’Annecy a Etampes son
fils Louis Léon, a qui nous devons le recueil de Nouvelles et
contes de I’Arriere ici réédité pour la premiére fois depuis
1916, et qui sera ensuite rédacteur de L’Abeille, ne mourant
pour sa part qu’en 1968, a Paris.

03. Francois (1864-1897) est le seul des six fils de Denis
Terrier qui ne paraisse pas avoir séjourné a Etampes : il mourut
a Quimperlé ou il était parti, comme journaliste, aider son frére
ainé, bien jeune encore pour mourir, et a peine marié.

04. Leon (1869-1937) vint prendre des 1897 la releve de
Louis a Etampes, ou il fut d’abord comptable de I’imprimerie
de L’Abeille, alors tenue par Ollivier Lecesne. Il se maria a une
Etampoise en 1899 et succéda en 1914 & son patron & la
direction de I’hebdomadaire local, jusqu’a la fin de 1934. Il
mourut trois ans plus tard d’un accident de voiture.

05. Henri (1871-1921) fit sa carriére de journaliste a Paris, sur
les traces de ses ainés, notamment au Journal des débats. Mais
c’est chez ses fréres d’Etampes qu’il s’en vint mourir, au terme
d’une longue maladie, en 1921.

06. Enfin Auguste (1873-1932) fut la gloire de la famille. Il
voua en effet, et non sans succes, toute sa vie et ses talents de
publiciste a la cause patriotique de I’Empire colonial d’Afrique.
Il avait épousé en 1901 une des filles de I’'imprimeur étampois
Ollivier Lecesne, et séjourna d’ailleurs un temps chez lui rue
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Saint-Jacques, vers 1912, avant de s’installer a Paris, d’ou il
était plus aisé de se consacrer a la grande tache qu’il s’était fixé.

Bonne lecture.

Bernard Gineste






LEON TERRIER

NOUVELLES ET CONTES
DE L’ARRIERE

1914-1916

ETAMPES _
IMPRIMERIE TERRIER FRERES & (°
1016
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Il a éte tiré de ce volume cinquante exemplaires numerotés

NO
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Je dédie ces Nouvelles et Contes de I’ Arriére, qui me furent inspires
par des scenes touchantes vécues autour de moi, @ mon pére dont les conseils
avertis me faciliterent la mise a jour de ce premier et timide essal.

LT
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Le No€l de Marthe

A M™ Marthe B..., en souvenir
du cher disparuanD...

Par trois fois déja, Marthe a essuyé la buée qui,
inlassablement, recouvre les vitres de la fenétre close. Son
regard triste, anxieux, va de la vieille horloge de bronze qui
orne la cheminée ou pétille joyeusement un grand feu de bois,
au coin de la rue qui passe sous la fenétre du rez-de-chaussée de
la petite villa qu’elle habite, dans la banlieue d’Annecy.

Parfois sa pensée s’arréte au joli spectacle qu’offre la neige
qui tombe abondamment par cette froide matinée de veille de
Noél : les flocons capricieux s’abattent, tout a coup, drus et
serrés, comme s’ils avaient hate de se reposer de leur céleste
voyage, sur le tapis moelleux qui s’étale sur les pavés, sur les
trottoirs ; puis, dans une bourrasque du vent qui s’éléve, les
flocons blancs tourbillonnent, dansent, voltigent, s’abaissent et
remontent vers le ciel, comme s’ils voulaient éviter, a leur
virginité, le contact de la terre.

D’un regard réveur, elle suit les quelques rares habitants de la
cité savoisienne, engourdie sous son manteau glacé, qui se
risquent au dehors, malgré la rigueur du froid et I’avalanche de
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neige : quelques femmes seulement, d’ailleurs |° chaudement
emmitouflées dans leurs manteaux et leurs fourrures, ne
montrant, de leurs visages, que le bout d’un nez rougi et des
yeux pensifs et tristes. Quelques-unes, en passant pres de la
fenétre ou Marthe reste réveuse, Ss’arrétent, sourient
mélancoliquement et lui demandent :

— Toujours pas de nouvelles ?

Un simple geste de négation leur sert de réponse tandis que le
regard déchirant des beaux yeux, pleins de larmes semble les
questionner a son tour. Et, pour fuir cette vision de tristesse,
elles se hatent vers leur demeure, en baissant la téte sous la
rafale glacée.

Tout a coup, Marthe voit déboucher au coin de I’avenue, celui
qu’elle attend : le pere Dalignon, cachant dans les plis de son
manteau sa grosse boite noire vernie de facteur, apparait. Et le
cceur de Marthe bat follement dans sa poitrine !

Oh I gqu’il est donc long a venir ce vieillard, portant avec lui
les lettres si impatiemment attendues par les vieilles mamans,
par les jeunes épouses qui y trouveront les mots d’espoir, les
mots d’amour dont le pauvre logis, triste et désert maintenant,
sera, pour une minute, tout illumine.

Il s’arréte a quelques portes ; il sonne et attend qu’on vienne
lui ouvrir, ne refusant pas, a I’occasion, le bon verre de vin
chaud qui lui donne des forces nouvelles.

Marthe, anxieuse, espére I’instant ou il passera devant la

fenétre, s’arrétera, glissera par la petite fente aménagée au-
dessous, la lettre si impatiemment attendue.
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Il vient! Le cceur de Marthe s’affole dans sa poitrine ! Elle
suit ses mouvements des yeux pendant qu’il cherche dans sa
boite... Il va s’arréter ; il va sortir la lettre !... Maisnon il n’y a
encore rien pour elle aujourd’hui !... il lui jette un long regard,

hoche la téte tristement et continue silencieusement sa tournée.
|7

Marthe se rassied, le cceur brisé et sanglote ! Petit Jean, qui
joue a ses pieds, avec un chemin de fer a mécanique, léve sa
petite frimousse, toute barbouillée de chocolat, abandonne son
jouet et cherche a grimper sur les genoux de sa mere.

— Dis, petite meére, pourquoi pleures-tu toujours,
maintenant ?

Ses grands yeux bleus inquiets se fixent sur le visage de la
jeune femme ; il essaye, en les tirant de toutes ses forces,
d’enlever les mains qui cachent le cruel désespoir.

Et, Marthe, les yeux rougis, cede enfin au caprice de I’enfant,
I’embrasse éperdument et I’étreint sur sa poitrine haletante.

— Petite mére ne m’aime donc plus, dit calinement Jean,
dressé sur ses genoux et jouant avec les frisettes éparpillées des
beaux cheveux bruns dont les bandeaux soyeux couvrent le
front haut et blanc de la jeune femme.

— Mais si! lui dit-elle en essayant de sourire et en
I’embrassant a nouveau. Seulement petite meére a beaucoup,
beaucoup de chagrin et elle ne peut plus jouer avec son petit
Jean.
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— Pourquoi ! pourquoi petite mére a-t-elle tant de chagrin,
tous les jours ? reprend I’enfant dont le visage rieur prend une
expression de sérieuse gravite.

— Parce que, depuis longtemps, pere n’écrit plus a maman,
qu’elle ne sait plus ou il est, ce qui lui cause beaucoup de
tourments.

Jean, que cette réponse si souvent répétée depuis un mois, ne
satisfait plus, s’entéte a questionner, tout en caressant la jolie
téte bralante qu’il enlace de ses bras potelés.

Marthe le regarde! Oh! comme il ressemble a Georges !
comme elle retrouve bien le regard franc des grands yeux
limpides, un peu cernés ; le front haut, se plissant légérement,
entre les sourcils épais et noirs, lorsqu’il réfléchissait ; |° le nez,
droit et fort, au-dessus des lévres rieuses, qui donnait a ce
visage sévere une expression de bonté et d’amour, lorsqu’elles
souriaient.

Pauvre petit Jean ! N’aura-t-il, de ce pere bien- aimé, qu’une
lointaine vision de tendresse, qu’un vague souvenir de caresses
et de baisers ! Le reverra-t-il ce pere qui I’aimait tant ! ce pere
qui, depuis la naissance de ce cher petit étre, semblait avoir
deux cceurs pour pouvoir tant aimer et ce fruit charmant de leur
amour, et sa petite Marthe jolie qu’il adorait plus ardemment
encore qu’autrefois ? Hélas ! N’était-ce pas folie que d’espérer
encore ?

Depuis quarante jours exactement, elle n’a plus recu des
nouvelles de son mari, parti au feu vers le milieu d’ao(t. Elle a
écrit partout : au dépdt du corps, au ministére de la Guerre, a la
Croix-Rouge de Genéve. Les réponses imprimées lui sont
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parvenues, sans atténuer son chagrin. Toutes les mémes, dans
leur cruelle briéveté :

« Pas de nouvelles, donc tout va bien. »

Non ! c’est impossible ! Si Georges vivait, il ne laisserait pas
sa Marthe adorée dans une telle anxiété. Au début de la guerre,
il lui écrivait a peu pres chaque jour des lettres pleines d’amour
et d’esperance. Et ces mots si tendres, si confiants, lui avaient
donné le courage de supporter la cruelle épreuve. Puis, sans que
rien ne fasse prévoir ce long silence, elle n’a plus eu de
nouvelles. Pas la moindre petite carte, pas le plus petit baiser
envoyé, comme il faisait parfois, du fond de la tranchée, par un
camarade qu’on relevait de garde. Mais elle a lu sur les
journaux, qu’a la date ou la correspondance avait brusquement
été interrompue, de violents combats s’étaient livrés en
Belgique, a I’endroit ou Georges se battait.

Et elle ne veut plus croire aux consolations de ses amies qui
lui citent telles |” jeunes femmes de la ville dont les maris,
signalés comme morts, sont prisonniers dans quelque camp
lointain de I’ Allemagne.

Désesperée par ce trop long silence, déprimée par les nuits de
veille, par les visions atroces qui la font parfois s’éveiller,
brisée de fiévre, inondée de sueur, croyant entendre, dans le
murmure du-vent, la voix de Georges qui, mourant, I’appelle a
son secours, elle n’a plus aucune volonté pour réagir et
s’abandonne ainsi, de longues heures, pres de la fenétre, a son
affreux chagrin.

Un instant, distraite par le bavardage de I’enfant qu’elle
contemple, elle parait oublier ; mais a un souvenir trop précis
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qui s’éveille en son cceur, elle se reprend a désespeérer et a
sangloter.

Jean comprend qu’il fatigue petite mere; il I’embrasse
affectueusement sur ses yeux inondeés de larmes, se laisse
glisser a terre et se rassied a ses pieds, mais ne reprend pas son
jouet.

A son tour, il réfléchit et cherche a rassembler, dans sa petite
téte, toutes les pensées confuses qui s’y croisent, par suite de ce
qu’il constate lui-méme ou de ce qu’il entend dire autour de lui
par les grandes personnes qui viennent rendre visite a sa
maman...

Voila trop longtemps, aussi, que les jours se suivent,
uniformément tristes ! Cependant, il se souvient qu’il a été tres
heureux autrefois, au temps ou il faisait tous les jours du soleil,
ou I’on s’en allait promener avec petite mere tous les aprées-
midis sur le bord du lac bleu, ou on jouait aux petits tas de sable
avec Louis et Jacqueline, sous I’ceil attentif des mamans assises,
sur leurs pliants, le long de la promenade ombragee ; il se
souvient qu’aprés avoir goQté, il guettait I’arrivée de son pére
qui venait a la sortie de son bureau, les chercher a la
promenade : il courait & sa rencontre, se jetait dans |'° .ses
jambes, se laissait saisir par les bras vigoureux qui I’élevaient
trés haut, vers les branches des platanes dont il arrachait
quelques feuilles vertes, et le redescendaient vers le grave
visage qui I’embrassait tendrement.

Oh! oui qu’il était heureux a cette époque : petite mere ne
pleurait jamais, jamais ; au contraire, bien des fois, elle riait de
si bon cceur que Jean s’arrétait de jouer, la regardait, curieux et
moqueur, et riait, a son tour, d’une telle gaité. Il n’y avait pas
trés longtemps méme, un beau soir, qu’il faisait clair de lune,
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dans le petit jardinet, qu’embaumaient des corbeilles de roses,
petite meére avait chanté une romance, tres belle, et qui avait
ravi les tantes et les oncles, invités a féter I’anniversaire de la
naissance de I’enfant Qu’elle était heureuse, maman Marthe,
lorsqu’elle avait présenté son petit Jean, ce délicieux bambin de
quatre ans, mignon a croquer dans ses petites culottes courtes,
son maillot collant, son béret marin ! Que de cadeaux il avait
recus ! Le joli chemin de fer qui trainait a ses pieds lui avait été
donné par son pére qui en I’embrassant tendrement I’avait
appelé : « Mon petit homme. »

C’était peu de temps apres que les beaux jours s’étaient
enfuis. Il y eut beaucoup de bruit dans la petite ville, toutes les
cloches sonnerent a la fois, faisant un gros bourdonnement
sinistre ; des soldats couraient dans les rues et jouaient tres fort
de leurs clairons. Le soir, petit pére riait en disant qu’il allait
tuer beaucoup de Prussiens avec son fusil ; mais il entendit,
lorsqu’il fut couché dans son lit blanc, plus tot que d’habitude,
maman Marthe qui sanglotait sur I’épaule de son péere dont la
VOiX était grave.

Et depuis qu’il était parti, apres les avoir embrassés bien fort,
il N’y avait plus de gaité autour de lui comme autrefois.
Cependant, les premiers temps, petite mére avait continué a |**
I’embrasser, a jouer avec lui. Le matin, elle se levait de tres
bonne heure, et, jolie comme les anges des images, toute
blanche dans sa longue chemise, ses pieds nus, elle courait dans
la salle a manger, ouvrait la petite boite, prenait la lettre
quotidienne et, souriante, heureuse, la lisait a haute voix,
couchée dans son grand lit ou il venait a son tour, se blottir
calmement pour écouter ce qu’écrivait son pere.

Mais depuis de longs jours, ces bonnes matinées paresseuses
sont finies ! Petite mére, levée de bonne heure, ne revient plus
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pres de lui que pour faire sa toilette ; et, toute la journée, elle
reste pensive a la fenétre, ou il vient jouer a ses pieds, pendant
qu’elle pleure ou prie silencieusement.

Il croit bien comprendre le pourquoi de ce brusque
changement ! Il n’y a plus jamais de lettres dans la petite boite.

Mais pourquoi donc petit pere n’écrit-il plus ?

Jamais, a son jeune cerveau, I’idée de la mort ne s’est
présentée, car on évite de parler de la sinistre chose devant lui.
Et il entrevoit la guerre comme un jeu, ou I’on fait semblant de
tomber sur I’herbe, pour se lever quand on est las de jouer,
comme il le fait sur la vaste pelouse du Paquier avec ses petits
amis.

Vaguement, il pressent un mystére. Mais lequel ? Parfois il a
pensé que c’était le monsieur a casquette galonnée qui gardait
toutes les lettres pour lui dans sa boite noire. Mais petite mere
n’eut certainement-pas continué a lui causer. Lui faudrait-il
alors croire que son pére, comme celui de son petit ami Pierre, a
eu les bras coupés par les méchants prussiens ? Il ne sait trop
que penser. Mais ce qui lui parait absolument certain c’est que
sa mere aura du chagrin tant qu’elle ne recevra pas une lettre.

Comment faire ! 1l a cherché longtemps sans |* rien trouver,
le pauvre chérubin, lorsqu’a I’approche de la féte de Noél une
idée a germe dans sa petite téte.

Chaque soir, sa priére finie, Marthe lui fait nouer ses petits

doigts et face a I’image de Jésus, suspendue au-dessus de son
lit, elle lui dit :
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— Demande a petit Noél ce qui te fera grand plaisir. Aux
enfants tres sages, il apporte, dans leurs souliers, ce qu’ils
désirent.

Et lui, il demande une boite de soldats semblables a son pere,
pour faire la guerre !

Marthe lui affirme qu’ainsi il en trouvera certainement une
dans ses souliers.

Pourquoi donc ne s’adresserait-elle pas aussi a lui pour avoir
des nouvelles de petit pere puisqu’il ne refuse rien aux
personnes sages !

Il a heésité a le lui dire jusqu’a ce jour ; mais ce matin, veille
d’une si belle féte, la vue du grand chagrin de sa meére lui est
particulierement pénible et le décide a exposer son enfantine
idée...

Jean tire doucement Marthe de ses tristes pensees, sa jolie
figure rose prend une expression grave ; son petit doigt vient se
placer au coin de sa bouche, comme un point d’interrogation.

— Petite mere, pourquoi ne demandes-tu pas a pere Noél de
t’apporter des nouvelles de papa dans tes souliers, ce soir ?

A cette question si drolement exprimée Marthe sourit
tristement. Et prenant la téte blonde dans ses mains :

— Pere Noél n’écoute que les prieres des petits enfants, lui

dit-elle ; il n’écoute pas celles des grandes personnes, parce
gu’elles ne savent pas s’adresser si gentiment a lui.
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Alors Jean reste réveur et ne dit plus rien. Mais Marthe vient
tout a coup de se rappeler que c’est ce soir la féte divine des
enfants ; Jean, | comme tous les autres petits de la ville, aura
sa joyeuse surprise, si ardemment désirée...

La nuit venue, lorsqu’il va se coucher, Jean range prés de la
haute cheminée ses bottines et Marthe doit céder au caprice de
I’enfant qui la supplie de mettre ses petits souliers, a boucles
dorées, prées des siens.

Puis lorsqu’il se trouve seul dans la chambrette, Marthe ayant
prétexté un peu de travail pour attendre qu’il soit endormi et
s’étant retirée dans la salle a manger, Jean se dresse sur son lit,
écarte les rideaux blancs et, a genoux devant I’Enfant Jésus, il
refait sa priére.

— Petit Jésus, lui dit-il, en tendant ses bras vers lui, ne
m’envoie ni soldats, ni friandises ; mais si j’ai été bien sage, si
tu veux me faire grand plaisir, apporte dans les souliers de
maman, des nouvelles de petit pére et je t’aimerais de tout mon
cceur pour le bonheur que tu nous auras donne.

Et il lui semble voir sous I’éclat radieux d’un rayon de lune
qui s’est glissé a travers les volets clos jusqu’a la divine Image,
Jésus qui lui sourit tendrement.

Puis, vite, il se glisse dans son lit, et, pour obéir a petite mere,
il s’endort profondément.

Quelques instants apres, Marthe, écartant les rideaux, voit le
visage calme de I’enfant endormi, souriant dans une divine
extase et elle pense qu’en son réve, Jean voit pére Noél qui se
glisse vers les petits souliers et y dépose cadeaux et friandises.
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Bient6t, en effet, chaque petit soulier est empli d’oranges, de
papillotes dorées, de boules de chocolat et sur les tiges qui se
tiennent tres fermes, des mains blanches déposent une grande
boite de carton rouge, ornée d’un drapeau tricolore.

Marthe regarde I’échafaudage gracieux devant [* lequel
demain matin, I’enfant exprimera sa joie et sa confiance en la
bonté de I Enfant-Dieu.

Tristement ses yeux fixent ses petits souliers a elle, qui
reposent vides a coté de ceux de I’enfant, sa pensée fait un
retour en arriere et elle songe au gentil Noél qui y deposa, I’an
dernier, le joli cceur, en or, orné de perles, qui se cache sur sa
poitrine ! Elle pense a la joie qu’elle éprouva en trouvant ce
charmant souvenir, lorsqu’elle vint chercher pour Bébé les
surprises de Noél et quels remerciements émus, quels tendres
baisers elle donna a Georges, qui enlacait sa petite Marthe
coquette.

Hélas ! pourquoi donc le bonheur était-il a jamais banni de ce
petit nid d’amour ou ces étres avaient vécu si tendrement unis...

Marthe, dans le grand lit ou elle ne peut se réchauffer, pleure
silencieusement tandis que dans la nuit, maintenant claire, sous
un ciel limpide ou luit une lune argentée et de radieuses étoiles,
la terre, couverte de son blanc manteau, offre au Seigneur, dont
c’est la Féte solennelle, les carillons de ses cloches sonores, les
prieres ardentes des femmes et des enfants, prosternés sous la
volte des chapelles, et, tout la- bas, dans les plaines sanglantes
du Nord, les rales des mourants, les clameurs des héros, le
tonnerre des canons, toutes ces voix terrestres demandant a
Noél, la Paix éternelle et radieuse qu’il avait promis aux
hommes de bonne volonté...
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Le jour se glisse a travers les volets et la blancheur de son
éclat annonce la chute joyeuse des legers flocons blancs.
Marthe, éveillée, entend le son de la cloche qui appelle les
fidéles a la premiére messe de Notre-Dame.

Jean dort profondément ; il ne s’éveillera pas avant qu’elle ne
soit de retour. Vite, [ elle saute hors du lit, s’habille
chaudement, regarde I’enfant endormi, ses petits poings crispés
enfoncés dans ses yeux. Rassuree par ce sommeil qui lui parait
si profond, elle sort de sa demeure et, fermant doucement la
porte de la villa, elle se dirige vers I’église.

Mais le bruit de la porte se fermant, si 1éger qu’il soit, réveille
Jean qui se dresse sur son lit, effarouche.

Ecartant les rideaux, il regarde le lit de sa mére, n’apercoit pas
la figure chérie et s’effraye du silence. Un instant, il pleure
pensant ainsi attirer son attention.

Mais non ! personne ne vient ! Il est donc seul !

Ou bien petite mere, prés de la fenétre, guette-t-elle déja,
plongeée dans ses tristes réflexions, la venue du facteur ?

Il regarde autour de lui, en se frottant les yeux ; il apercoit
I’Enfant Jésus dont le doux regard semble lui sourire et il se
rappelle brusquement sa priere de la veille.

Alors avec des précautions infinies, il se glisse hors du lit,
roule sur le parquet, embarrassant ses petits pieds blancs dans
sa trop longue chemise, mais la peau moelleuse qui lui sert de
descente de lit amortit la chute et il se releéve tout souriant.
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Doucement, il se dirige vers la porte de la salle a manger,
I’entr’ouvre et regarde vers la fenétre. Personne! Alors il
s’enhardit, ouvre toute grande la porte et se précipite vers la
cheminée.

Oh! bonheur! que petit Jésus est gentil! A ses yeux
émerveillés apparaissent, lorsqu’il souléve le carton de la
grande boite rouge, des rangées de petits soldats, cavaliers,
fantassins, artilleurs méme avec leurs canons, tout reluisants
d’éclat, préts a défiler orgueilleusement sur la table de la salle
a manger ou il les fera manceuvrer. Des souliers retournés
s’échappent |*° des friandises dorées, argentées, dégageant un
délicieux parfum de vanille et de chocolat.

— Petit Noél, merci, du fond du coeur !

Mais brusquement son radieux sourire contemplatif s’efface.
Une pensée grave traverse sa petite téte.

N’a-t-il pas hier soir demandé autre chose a pére Noél ?

Maintenant il n’ose se retourner de peur d’apercevoir les
souliers de petite mere ! S’il n’y avait rien ! Si pere Noél avait
oublié la lettre de petit pére! Mon Dieu! lui qui était si
content, lui faudra-t-il voir sa maman sangloter tristement au
lieu de jouer avec lui ?

Trés ému, il se retourne enfin, s’approche des chaussures, les
regarde et tristement baisse la téte.

Oh ! petit Noél ! pourquoi n’avoir pas exauce sa priere ?

Que lui importe jouets et friandises puisque maman
pleurera ! Toute sa joie s’est éteinte ; ses jolis yeux, si rieurs,
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lorsqu’il contemplait les petits soldats de plomb, s’emplissent
de larmes et, sans bouger, cachant sa téte dans sesbras nus, il
se met a sangloter longuement...

Tout a coup, contre les vitres couvertes de buée, deux petits
coups secs sont frappés.

Jean se retourne, regarde et pousse un grand cri.

La, dans la rue, quelqu’un lui fait signe. Mais, ce quelqu’un,
qui est-ce ?

Serait-il possible, mon Dieu ! Mais oui, c’est bien lui ! Oh ! il
le reconnait bien, avec sa grande barbe blanche, son tendre
sourire, son grand manteau couvert de neige, le capuchon blanc
qui lui couvre le visage, la grosse canne sur laquelle il s’appuie
pour venir du ciel et ne pas glisser dans la neige. Oui, c’est lui,
c’est le Pére Noél ! C’est ce tendre vieillard qui aime |'” tant les
enfants sages et qui apporte a Jean la lettre qui rendra le
bonheur a sa mere !

Oh ' qu’il est beau ! Sous son manteau, qu’il secoue pour faire
tomber les flocons blancs, il a une belle tunique bleue, avec des
boutons brillants, des galons argentés, une étoile sur la poitrine,
suspendue a un ruban rouge !

Jean émerveillé le contemple ; puis il court a la fenétre,
grimpe sur la chaise et, réunissant toutes ses petites forces,
souléve I’espagnolette de la fenétre qu’il ouvre doucement.

Et voila que le pere Noél lui parle; s’il osait bouger, il se
mettrait a genoux, mais I’émotion le paralyse ; il prend la lettre
que le vieillard lui tend, il promet de la remettre a sa mere et
d’excuser le commissionnaire qui ne peut attendre son retour,
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car il part sur « le front », il tend sa joue au baiser du vieillard...
Et le brave commandant du dépot de chasseurs qui, arrivé au
bout de la rue, s’est retourne, apercoit I’enfant immobile, qui lui
sourit, extasié...

Jean descend de la chaise et n’ayant pas la force de refermer
la fenétre, la pousse simplement et glisse la chaise contre les
battants.

Il court vers les souliers qui attendent toujours devant la
cheminée ; son cceur bat a se rompre dans sa poitrine. Quelle
surprise pour petite mere! Pourvu qu’elle ne le surprenne
pas ! Vite, il remet tout en ordre, glisse la lettre dans la boucle
dorée du joli soulier Louis XV et s’enfuit vers son lit dans
lequel il se cache, apres avoir fait des efforts inouis pour
I’escalader. Il a froid, il tremble sous les chaudes couvertures,
mais il est si heureux qu’il n’en souffre pas. Son petit cceur,
ivre de joie, laisse déborder sa reconnaissance et, joignant ses
petites mains sous I’édredon de plumes, il remercie le Pére
Noél qui a si bien récompensé petite mére et Jean de leur
sagesse. [*°

Lorsqu’il entend la porte s’ouvrir, il ferme ses yeux, cache sa
petite frimousse sous les draps blancs et Marthe qui s’avance
doucement, sur la pointe des pieds, croit qu’il dort encore
profondément.

Elle dépose sur ce visage aimé un long, long baiser sous la
douceur duquel Jean s’éveille, sourit a sa mére dont il voit les
jolis yeux rougis.

— Elle a pleuré, pense-t-il, mais grace a ma priére, elle ne
pleurera plus.
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Il se laisse saisir par les bras qui I’emportent vers la haute
cheminée, glisse son bras nu autour de la jolie téte pélie et
s’extasie devant les magnifiques cadeaux que pére Noél a mis
dans ses souliers.

Elle, heureuse de la joie de I’enfant, chasse un instant, les
tristes pensées qui I’assaillent et, & genoux, devant lui, étale les
friandises.

Puis, doucement, elle lui chante la vieille chanson qu’elle
avait apprise, jadis, quand elle était petite fille, dans les bras de
Sa meére.

Et cette voix mélancolique qui cherche a tinter gaiement, dans
le silence de la chambrette, ravit I’enfant qui contemple sa mére
dévotement.

Petit Noél, avec mystere,

Ce soir, des cieux, descend vers nous,
Gentils enfants, que pour vous plaire,
Ses mains soient pleines de joujoux.
Hier, les paupieres mi-closes,

Vous lui faisiez un doux appel,
Révant déja de douces choses,

Soyez heureux ! VVoici Noél !

Et lorsque la voix mélodieuse se tait, expirant dans un sanglot,
un silence mélancolique régne un instant dans la chambre. Mais
voila que Jean s’écrie :

Petite mére, petite mére ! Noél ne vient | pas que pour les
enfants. Regarde dans tes souliers, il y a quelque chose de
blanc.
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Marthe se detourne machinalement, pensant qu’une friandise
s’est glissée dans son soulier.

Mais elle palit brusquement, saisit la chaussure, en retire la
lettre.

Mon Dieu ! mais... mais non, elle ne réve pas, cette écriture
fine et déliée, elle la reconnait, c’est celle de Georges, de son
mari bien-aimé.

Elle chancelle sous I’émotion, cherche un appui et se laisse
glisser sur un fauteuil, cherchant a comprimer les battements de
son ceeur.

Jean, les yeux brillants de plaisir, la regarde ; elle déchire
I’enveloppe, saisit le billet qu’elle renferme, le lit rapidement,
une premiere fois, et, mélant ses rires et ses sanglots, folle de
bonheur, elle saisit Jean, I’assied sur ses genoux et lui conte, par
phrases hachées, interrompues par les baisers qu’elle lui donne,
ce que petit pére a écrit, I’espérance qu’il leur envoie pour la
féte de Noél.

Dans un sanglant combat sur les rives de I’Yser, il fut blessé
grievement, aprés avoir, par son courage, merité sur le champ
de bataille, les galons de sergent ; ses camarades ayant dd se
retirer momentanément et I’ayant cru mort, il resta évanoui sur
le terrain et ne reprit connaissance que dans une ambulance ou,
prisonnier, il recut les premiers soins. Puis les ennemis battus
avaient dd reculer et il avait été envoyé dans un hépital lointain
de Belgique et a I’heure actuelle, & peu prés guéri de ses
blessures, il était interné comme prisonnier dans un camp de
Baviére. Un jeune docteur francais qui allait, par suite d’un
échange, rentrer en France, lui avait promis de remettre ce mot
au commandant de son dépét et il espeérait fermement que les
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ardents baisers qu’il leur envoyait a tous les deux, les
consoleraient de leurs cruelles angoisses. 1l n’y aurait plus qu’a
| attendre avec confiance en la victoire finale, la cessation des
hostilités.

Marthe pleure, mais ce sont des larmes de joie qui inondent
son visage et Jean qui comprend qu’il a retrouvé sa petite mére
d’autrefois, la petite maman qui joue, chante et I’embrasse
souvent, lui murmure doucement a I’oreille : — Puisque Pére
Noél n’écoute pas les prieres des grandes personnes, hier soir,
je I’ai gentiment prie de t’apporter une lettre de papa, tu vois
que j’ai ddi étre bien sage pour qu il m’ait ainsi récompensé.

... Le vent a chassé les nuages qui fuient en déroute dans le
ciel bleu pale ; un gai soleil d’hiver inonde de ses rayons frileux
les plaines et les monts, couverts de leurs manteaux d’argent ;
les cloches de bronze emportent dans les ondes sonores de leur
chant, le cri d’espérance des femmes et des enfants de France...

Annecy, le 25 décembre 1914. [**
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Poupee de Noél

A Madame René V... en souvenir
du héros tombé a Altkirch en ao(t 1914.

Devant la haute cheminée ou pétille un feu clair, Marie, la
vieille bonne, aligne les petits souliers de Pierrot.

Pour la voir, I’enfant s’est soulevé Iégérement sur sa couchette
blanche et Lucette Morange qui suit, anxieuse, les moindres
mouvements de son fils, croit voir dans ses yeux profondément
cernés, passer un éclair de joie. Un peu d’espoir se glisse en son
ceeur ; elle approche ses lévres du visage du petit malade et, en
I’embrassant doucement, lui dit :

— Noél descendra ce soir dans la cheminée et mon Pierrot
trouvera de bien jolies choses dans ses souliers a son réveil !

L’enfant reste un instant pensif, puis, sans cesser de fixer la
haute cheminée, il demande :

— Est-ce que Noél pourrait m’apporter quelque chose de trés
gros ?
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Et Lucette qui pense au superbe cheval & mécanique que doit
apporter le Bon Vieillard au manteau de neige, s’empresse de
répondre affirmativement. Alors Pierrot calinement lui glisse
ses petits bras autour du cou et lui murmure a I’oreille, entre
deux baisers :

— Eh bien, maman Lucette, tu attendras Noél et tu lui diras
qu’il me donne une petite sceur, comme celle que I’on m’avait
promise. Tu veux |** bien, n’est-ce pas, mére chérie, autrement
je mourrai de chagrin et tu resteras seule, seule...

Lucette comprend trop bien, par ces mots, que son espoir était
vain . I’obsédante pensée, au contraire, semble s’étre plus
profondément que jamais enracinée dans la petite téte fiévreuse,
puisque I’idée de mort vient d’y surgir, en cas d’impossibilité.
Et sa déception est si grande qu’elle ne peut contenir ses
sanglots.

Alors Pierrot comprend que son desir n’est encore pas
réalisable et se laisse retomber sur sa couchette, en geignant
faiblement.

Sur ce foyer jadis si heureux, la Guerre a passe, semant la
mort, détruisant a jamais le bonheur qui y régnait. Le pére,
Louis Morange, le délicat et célebre poete, était mort en Alsace,
tué par les balles prussiennes, en entrainant sa compagnie a
I’assaut, et, du choc douloureux que Lucette ressentait
lorsqu’on lui annonca I’irrémédiable perte, une couche
prématurée résultait qui coltait la vie a la fillette si
impatiemment attendue.
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Lucette n’avait supporté la double épreuve qu’a la pensée du
cher petit étre qu’elle devrait doublement aimer désormais.

Et brusquement, Pierrot était tombé malade a son tour. Il
refusait toute nourriture, ne voulait pas dormir et restait des
heures entiéres, abimé dans une étrange prostration. Ses joues
fraiches et fermes s’étaient creusées; son teint était devenu
bléme ; ses yeux avaient perdu leur expression de gaité et
d’intelligence malicieuse et du délicieux bambin au corps
rondelet et musclé dont Lucette était si fiere, il n’était bientot
plus resté qu’un chétif petit étre pale, pleurant du matin au soir.

Le docteur avait hésité tout d’abord a se prononcer, |** ne
parvenant pas a discerner trés nettement les causes de cet
étrange affaiblissement. Puis lorsqu’il eut entendu a plusieurs
reprises Pierrot réclamer avec un entétement enfantin son
« papa dont il aimait tant les caresses» et « la sceurette qu’on
lui avait promise pour partager ses jeux », il comprit que
I’enfant dont la sensibilité précoce avait été mise en éveil par
les voiles de crépe et les larmes de sa mere se consumait d’un
trés violent chagrin. Il n’avait pu conseiller comme reméde que
la distraction continue afin de faire diversion a I’obsédante
pensee.

Lucette avait tout essaye: jouets somptueux, délicates
friandises, promenades a la campagne. Rien n’avait servi ! Et le
docteur inquiet n’avait pu cacher qu’une issue fatale était a
redouter si une rapide diversion ne se produisait pas...

Lucette vient de voir s’écrouler son dernier espoir et, envahie
d’une extréme lassitude, elle s’abandonne & son chagrin. A quoi
bon lutter contre I’inexorable Destinée ! Elle sera vaincue ! Que
n’est-elle donc morte avec le cher petit ange qui n’avait pas pu
vivre !
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Et elle reste 1a, prés du petit lit blanc, incapable de réagir
contre la douleur qui I’étreint.

Le léger contact d’une main sur son épaule la fait tressauter et
se retourner. C’est Marie, la vieille bonne, qui s’est permis
d’interrompre le cours de ses sombres pensées. Elle fut sa
maman nourriciére et, en cette qualité, s’est vue, a plusieurs
reprises, honorée de la confiance de sa chére petite maitresse.
Elle a assisté a la scene douloureuse et une idee lui est venue,
qu’elle veut soumettre a la jeune femme :

— Lucette, lui dit-elle gravement, il y a dans les bazars de
grosses poupeées qui ouvrent les yeux, parlent, s’agitent comme
de vraies [** fillettes. Essayez ce subterfuge. Je connais I’ame
des petits enfants ; il suffit parfois de choses bien simples pour
satisfaire des desirs qui paraissaient des plus irréalisables.
Essayez celui- ci... »

Lucette ne réfléchit que I’espace d’une minute. Elle veut
s’accrocher au moindre espoir. Elle tentera tout pour procurer a
son Pierrot un instant de bonheur. Rapidement elle s’habille, et,
aprés avoir embrassé I’enfant sur son front brilant de fievre,
elle descend en toute hate...

Au-dehors, la nuit est sombre, glaciale. Quoique ce soit nuit
de Réveillon, nulle animation ne se manifeste dans les rues ou
sur les boulevards: peu de lumieres, peu d’autos, pas de
couples joyeux. Paris lui aussi est en deuil.

Lucette marche tres vite, sans but bien déterminé ; elle se rend
compte rapidement qu’a cette heure tardive, le hasard seul peut
la servir dans sa recherche d’un bazar encore ouvert.
Infatigable, s’abandonnant & ses sombres pensées, elle n’en
continue pas moins sa course a travers les rues qui
s’assombrissent de plus en plus a mesure que la nuit s’avance.
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Tout a coup, tranchant sur I’obscurité presque générale du
boulevard, la facade d’un théatre, légerement illuminée, attire
son attention. Elle s’arréte, regarde a droite, a gauche,
paraissant stupéfaite de se trouver a cet endroit du boulevard ou
elle n’eut jamais songé a venir de sang-froid acheter une
poupeée... Qu’est-elle venue faire jusque-la ? A-t-elle subi a ce
point I’influence de ses pensées pour revenir inconsciemment
vers ce théatre ou, quelques années auparavant, par un soir de
Noél, un beau soir de plaisirs et de féte, sa vie s’était decidée.

Des souvenirs jaillissent en foule a son cerveau enfiévré !

Nettement elle revoit cette loge discretement éclairée, emplie
de I’étrange parfum qui monte |** des coulisses, ol son fiancé,
enivré par le succes triomphal de son premier chef-d’ceuvre
était venu lui dire les suprémes paroles d’amour qui devaient les
unir éternellement.

A ces heures d’un inoubliable bonheur, d’autres avaient suivi,
toujours aussi belles! Et prés de ce théatre ou elle avait
orgueilleusement partagé le triomphe du génie de son poete,
c’est toute sa jeunesse heureuse qui s’évoque a Ses Yeux.

Est-il vraiment possible que ce bonheur soit mort a jamais !
Qu’elle ne verra plus I’étre tant aimé ! Que de tous les beaux
projets qu’ils firent en cette nuit de Noél qui vit leurs
fiancailles, plus rien ne subsistera que deux petites tombes
froides d’enfants et une croix de bois dans quelque lointaine
plaine d’Alsace....

Et Lucette tristement sanglote, sans se soucier des quelques

passants qui se retournent pour voir cette grande jeune femme
vétue de crépe, pleurant devant ce théatre ou I’on rit...
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Lucette est brusquement rappelée a la réalité par la vue d’un
singulier tableau : prés de la porte d’entrée du théatre, une
vieille marchande d’oranges est assise et, prés d’elle, sautille
une fillette qui semble avoir bien froid, sous les oripeaux qui la
couvrent.

Prise de pitié, elle s’approche de I’enfant qui machinalement
est venue se placer dans les rayons lumineux d’un des globes
électriques.

Et Lucette se sent saisie d’un brusque frisson : elle passe sa
main gantée sur ses yeux comme pour en chasser une vision
inopportune...

Réve-t-elle ? Mais non. Ces yeux clairs, ces cheveux bruns
Iégerement bouclés sur les tempes, cette bouche mignonne, elle
les reconnait ! Traits pour traits, cette petite ressemble a s’y
méprendre & son mari lorsqu’il était enfant. |*° Ne lui disait-elle
pas souvent, lorsqu’ils s’amusaient a feuilleter le vieil album de
photographies de la famille, qu’il ressemblait a une fillette !

Un brusque soupcon lui traverse I’esprit.

Cette extraordinaire ressemblance de la fillette avec son mari
devant ce théatre ou il etait un des auteurs le plus en vogue, lui
semble vraiment étrange ! Et voila que la petite voyant cette
belle dame qui I’examine, s’approche d’elle et se met a chanter
doucement, en se balangant, les deux mains a la hauteur des
hanches :

Je revois la petite allée

Ou j’eus mon premier rendez-vous.
Je retrouve sous la feuillée...
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Le couplet de la romance reste inachevé.

Pale comme une morte, Lucette vient de saisir I’enfant par le
bras, et d’une voix rauque, lui demande :
— Petite, dis-moi.... qui t’a appris cette chanson ?

La fillette effrayée balbutie :
— Mais... ¢’est Monsieur Louis, mon grand ami qui est mort a
la guerre !

Il semble a Lucette qu’elle va s’évanouir.

Serait-il possible que cette enfant fut le fruit d’une liaison
coupable !

D’un brusque effort de volonté, elle rassemble ses idées. Elle
veut savoir a tout prix, ddt-elle en mourir. Cette vieille
marchande d’oranges lui dira peut-étre la vérité.

D’un mouvement nerveux, elle pousse la fillette devant la
vieille femme et lui demande :
— Madame, cette petite m’intéresse. Qui est- elle ?

La marchande interpellée regarde d’abord soupgonneusement
la belle dame ; elle hésite un instant, puis se décide a répondre :

— C’te p’tite est orpheline. D’abord son papa |’ était pas
Iégitime, il avait un autre foyer, vous comprenez. Oh ! il était
bon pour elle, il I’aimait bien et ne la laissait manquer de rien.
Lui en apportait-il de bonnes choses quand il venait la voir.
Hélas ! il a été tué en Alsace, comme tant d’autres ! Quant a la
maman, c’était une actrice, une bonne fille, mais trop belle ; ca
I’a perdue ! Le bon monsieur a di la laisser tant elle était
frivole. Elle en a eu bien du chagrin et s’est lancée dans la
grande vie. La guerre est venue ; en peu de temps, elle a eu
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dispersé I’argent que le pere de la petite lui avait remis; c’t
hiver passé, elle a pris froid en revenant de je ne sais ou. Et elle
est morte en me confiant la p’tiote. J’suis pas riche, alors si elle
veut manger... »

Lucette n’écoute plus la vieille femme qui lui énumére toutes
les difficultés de la vie et profere de sanglantes menaces contre
Guillaume et sa tribu de bandits. Elle est prise d’un brusque
vertige, ses yeux se voilent, il lui semble qu’elle va mourir...

Elle n’avait donc pas encore épuisé toute la coupe de la
souffrance humaine ? Faut-il donc qu’aux malheurs irreparables
qui I’ont frappée en ce qu’elle avait de plus cher, vienne
s’ajouter I’écroulement de ses illusions ?

Elle ne pourra méme plus, lorsqu’elle sera seule a souffrir,
songer au Passé, sans que I’image d’une rivale détestée ne vint
ternir I’apaisant souvenir des beaux jours de bonheur ! Elle n’a
qu’une issue pour en finir avec la souffrance : mourir.

Elle va fuir. D’un brusque mouvement, elle repousse la fillette
qui calinement s’était glissée contre elle. Sous le choc, la
pauvrette glisse et tombe sur I’asphalte luisant, en poussant un
cri de douleur.

Mais, dans un élan spontané, Lucette, épouvantée par ce
qu’elle vient de faire, se précipite |*° vers I’enfant et la reléve.
Un sentiment d’infinie, pitié s’éveille en son cceur. Est-elle
coupable, la petite orpheline ? N’est-elle pas plutdt une autre
malheureuse victime du cruel Destin ! Que va- t-elle devenir ?
N’est-ce pas, aprés I’ Assistance publique, la rue qui I’attend,
avec toutes ses tentations, ses emblches ? Et qui sait, le
ruisseau peut-étre ! Oh ! Singuliére ironie ! La fille du poeéte
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Louis Morange devenant une de ces tristes dévoyées dont il
avait dit, en vers sublimes, I’effroyable existence !

Un sursaut d’orgueil s’ajoute a sa pitié. Non, elle ne
I’abandonnera pas. L’innocente créature trouvera en elle la
protectrice dévouée qui continuera I’ceuvre du pére, mort au
champ d’honneur. Il est mort pour sauver la France, c’est-a-
dire sa femme, son enfant, sa demeure ; sa fin heroique a
racheté ce qu’il y eut de mauvais dans sa conduite et Lucette
songe gu’elle ne doit pas mourir, que son role a elle, femme
de France, est d’aider a réparer les malheurs que les fautes du
passe ont accumulés sur la patrie meurtrie.

Que fera-t-elle pour cette enfant? La mettra-t-elle en
pension ou fera-t-elle un don généreux a la vieille femme ?
Pendant qu’elle réfléchit, la fillette dont elle avait gardé la
petite main glacée dans la sienne, s’est a nouveau blottie
contre ses chaudes fourrures et, enhardie tout a coup, lui saisit
la main, la porte sans rancune a sa bouche et dans un bon
sourire qui illumine son clair regard d’enfant, elle murmure :

— Madame, emmene-moi chez toi et je te distrairai. Si tu as
un bébé, je le bercerai en chantant.

Ces mots viennent de rappeler Lucette a la réalité. Et son
Pierrot qu’elle oubliait ! Et la grosse poupée dont elle voulait
charmer son réveil ! 1l est prés de minuit et il serait fou de
continuer ses recherches. |

Une idée jaillit tout & coup dans son cerveau. Pierrot veut une
sceurette ! Ne tient-elle pas par la main celle qui lui rapporterait
la santé et la joie ?... Non... c’est impossible !... La fille de sa
rivale chez elle... N’est-ce pas un sacrifice par trop surhumain ?

Et cependant, si son Pierrot allait mourir...
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Elle se décide d’un seul coup. Elle ne réfléchira plus a rien !

A la vieille marchande d’oranges, elle jette quelques billets
bleus en lui criant son nom, puis hélant un taxi qui passe, y
pousse la fillette et s’affale a ses cotés sur la banquette de
velours, le corps brisé, la téte en feu...

Un jour gris filtre & travers les persiennes closes de la
chambre de Pierrot. C’est Noél ! Devant la haute cheminée ou
flambe une grosse blche, les souliers s’alignent pleins de
friandises dorées, de jouets magnifiques.

Et cependant dans cette chambre bien tiéde, ou devrait régner
le bonheur, on n’entend que le bruit étouffé des sanglots d’une
femme.

Prés du petit lit blanc ou Pierrot repose, le docteur, appelé en
hate par Lucette qui a trouveé en rentrant son petit en proie a une
violente crise de fievre, est assis, anxieux, attendant le réveil de
I’enfant. Prés de lui une fillette se tient pensive, un peu
émotionnée par la tristesse qui régne autour d’elle. Parfois, elle
regarde timidement Lucette et ses jolis yeux s emplissent d’une
expression de reconnaissance infinie.

Le timbre de la vieille horloge tinte lentement huit coups. Le
son argentin éveille I’enfant qui frotte ses yeux de ses petits
poings amaigris. Il cherche a se dresser sur son lit, appelle
faiblement sa mere qui accourt. Un instant ils restent unis par
le baiser matinal. Puis [*° Pierrot, se souvenant de son désir de
la veille, demande :

— Meére chérie, as-tu vu Noél ? M’a-t-il apporté petite
sceur ?
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Pour toute réponse, Lucette s’écarte du petit lit blanc. Et
Pierrot extasié voit s’avancer vers lui la jolie sceurette de son
réve. Et voila que pour accroitre le charme, la petite sceurette
lui dit d’une voix tres douce :

— Noél m’envoie a toi, ami Pierrot, pour te parler de papa.

Alors le bonheur de Pierrot est trop grand et il laisse
retomber sa téte sur I’oreiller.

Lucette pousse un cri de détresse. Mais le docteur s’est déja
penché sur le petit, a écouté les battements de son cceur et
lorsqu’il se releve, il appelle la fillette, la pousse doucement
vers Lucette, en disant a la jeune femme pale d’émotion :

— Genéreuse amie, Poupée de Noél a sauvé votre enfant.
Embrassez-la !...

25 décembre 1915. [*
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L’Espion

A la mémoire de mon ami René E...,
des tirailleurs algériens, mort au
champ d’honneur.

Sorti de Saint-Cyr, I’un des premiers de sa promotion, le
jeune lieutenant René d’Egronne venait d’étre nommé
capitaine, a la suite d’un raid audacieux qu’il avait accompli
au sud de Merrakech®.

Pour féter cette nomination bien meritée, il avait réuni au
mess ses camarades de régiment et quelques amis qu’il avait
connus au Cercle ou se réunissait la colonie européenne de
Casablanca, la plupart de jeunes commercgants nouvellement
installés dans cette ville et parmi ceux-ci un Alsacien, M. Fritz
Muller, venu quelque six mois auparavant installer, au quartier
des Roches-Noires, une grande usine de machines agricoles.
Ce garcon affable s’était lié rapidement avec les jeunes
officiers et les divers membres du cercle ; il sablait largement
le champagne autour de lui et organisait, dans sa coquette villa
des Charmilles, située a I’une des portes de la ville, des

! Marrakech.
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réceptions tres suivies, qu’agrémentait, tout particulierement,
la présence de sa sceur, la belle Marguerite Muller, dont les
dix-huit printemps, les yeux bleus candides, les levres roses et
fraiches, la chevelure blonde, opulente, délicatement ondulée,
les formes idéales finement moulées dans un |** tailleur noir
qui lui seyait a merveille, faisaient réver tous les officiers de la
garnison.

Mais, elle, ne se départissant jamais de son attitude de reine
indifférente, semblait ignorer les simples mortels qui
soupiraient a ses pieds, et ne sortait jamais qu’en compagnie
de son fréere pour qui elle paraissait éprouver une vive
affection.

On en etait au dessert, le champagne petillait dans les
coupes; une franche gaité rayonnait autour de la table.
Chague officier avait conté sa petite aventure amoureuse et
tous approuverent lorsque le lieutenant Manier parla d’aller
terminer la féte chez la belle Edja, ou les plus jolies aimées
aux petits pieds nus, aux bras souples ornés de bracelets d’or,
a la peau dorée par le soleil africain, avaient promis de danser
en I’honneur du brillant capitaine, sur la haute terrasse de
I’antique palais, dormant au clair de lune, dans la nuit bleue.

Mais René d’Egronne, le favori de la belle Edja elle-méme,
refusa et pour satisfaire la curiosité excitée par ce refus, il dit a
Ses convives :

— Je vous ai réunis non seulement pour féter mon
avancement, mais aussi, mes amis, pour terminer dignement
ma vie de gargon ; je vous annonce donc officiellement que je
commence ma cour, des ce soir, aupres de m'e Marguerite
Muller, ma fianceée.
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Tous les yeux se fixerent sur Fritz Muller qui acquiesca d’un
léger signe de téte.

Et en effet, a dater de ce soir-1a, le nouveau capitaine
fréquenta assidiment la villa des Charmilles, ou le plus
gracieux accueil lui était réservé par la jeune Alsacienne qui
semblait ardemment éprise de son galant fiance.

René d’Egronne elt été parfaitement heureux s’il n’eut
éprouvé un léger froissement d’amour-propre en constatant
combien était grande I’influence qu’exercait Fritz Muller sur [**
le caractere affectueux de sa jeune sceur. Une légere déception
vint méme passagerement troubler le charme grisant dans lequel
se déroulait leur printaniére idylle : il fut un instant question
qu’il devait changer de garnison et, enchanté d’un avancement
qu’il espérait plus rapide, il voulut presser les formalités a
remplir pour son mariage ; Marguerite s’y opposa, douce mais
énergique, refusant de quitter son frere dont le commerce était
de plus en plus prospere et fit céder le capitaine dont elle chassa
la facheuse impression par une affection chaque jour plus
tendre.

Le mariage avait été fixé aux premiers jours de juillet ; mais
il fut brusquement reculé de quelques jours par suite du départ
inopiné de Fritz Muller qu’une importante affaire appelait a
Paris.

Les deux jeunes gens se consolérent de ce facheux
contretemps car ils avaient la faculté de se voir chaque soir et
René éprouvait un réel plaisir a passer ses soirées aupres de sa
gracieuse fiancée qui s’amusait a broder les mille futilités
charmantes de son trousseau de future épouse.
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Mais le bonheur fut de courte durée. L’orage éclata tout a
coup et René, certain soir radieux qu’ils allaient enlacés a
travers les allées parfumées du jardin exotique, annonca
tristement & sa fiancée que la guerre était déclarée entre la
France et I’Allemagne et qu’il allait partir a la gloire... ou la
mort.

Un ardent baiser dans lequel ils mirent toute leur ame fut le
serment qui lia leur vie éternellement et c’est les yeux pleins
de larmes qu’ils se séparérent.

Le capitaine d’Egronne était chargé de la défense de Saint-
Prixe, petit village accroché au [** flanc des coteaux
verdoyants de la Marne ; il avait recu I’ordre d’y tenir ou d’y
mourir. Il avait installé sa compagnie dans un creux du terrain
boisé, un peu au-devant du village qui dormait a sa gauche et
dont il n’apercevait que le vieux clocher, couvert d’ardoises
brillantes sur quoi se jouaient les rayons ardents d’un gai
soleil de septembre. Tres bien dissimulées, les tirailleurs
attendaient patiemment la ruée des troupes allemandes qui
étaient signalées ; René, assis sur une motte de terre, relisait
pour la troisieme fois, I’épitre amoureuse que lui avait
adressée sa fianceée.

— Que peut-elle faire a cette heure matinale ? murmura-t-il,
cherchant a revivre par la pensée, les moindres gestes de celle
qu’il aimait ardemment.

Son regard se fixa machinalement sur I’horloge du vieux
clocher et constata qu’elle était arrétée, les deux aiguilles
I’une sur I"autre, marquant trois heures et quart.

Il tirait sa montre lorsque son ordonnance, Paul Risquet, un
engagé volontaire, gavroche parisien qu’une peccadille
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jeunesse avait envoyé aux Batt’ d’Aff’ d’ou il était sorti pour
s’engager aux tirailleurs, lui dit, respectueusement familier
envers ce jeune chef qu’il aimait :

— Mon capitaine, j° comprends rien a cette sacrée patracle !
Lorsque nous sommes arrives, elle marquait huit heures et
demie ; d’un seul coup elle marque trois heures et quart!
C’est c’pendant pas une horloge pneumatique comme a
Pantruche ?

— Tu as dd te tromper, lui dit le capitaine en riant. Tu avais
trop dormi cette nuit et tes yeux étaient encore brouillés.

L’ordonnance hocha la téte et allait répondre lorsqu’un obus
éclata au-dessus d’eux et tua net trois tirailleurs.

— Tiens, murmura le capitaine, je ne pensais |** pas avoir a
supporter un feu d’artillerie. Comment diable, ont-ils pu nous
reperer ?

Curieux, son regard interrogea le ciel; pas le moindre
« taube » & I’horizon.

Et cependant, les obus continuaient a pleuvoir, rendant la
position intenable. René chercha a quel endroit il pourrait
dissimuler a nouveau sa compagnie que le feu de I’ennemi
décimait ; il apercut sur la droite du village, un petit bois assez
épais, qui commandait également la route qu’il lui fallait
défendre.

Il donna I’ordre de s’y porter discretement ; les hommes s’y
glissérent, en passant derriéere les maisons silencieuses du
village qui semblait mort ; partout les volets étaient clos, les
portes fermées Les habitants effrayés avaient fui devant
I’invasion des barbares ; pour plus de sdreté, René d’Egronne
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envoya un sergent et quelques hommes reconnaitre le village ;
ils revinrent, n’ayant trouvé qu’une vieille femme, agonisant
sur son lit de douleur et, dans I’église, le prétre de la paroisse,
prosterné devant I’autel.

Le petit bois fut occupé et comme par enchantement, le feu
de I’artillerie ennemie cessa soudain.

René devint soucieux en constatant cet étrange phénomene.

— Que signifie cela? murmura-t-il  songeur. Le
bombardement s’acheve dés que nous abandonnons la place ;
serions-nous vraiment signalés ?

La réponse ne se fit pas attendre ; un obus, puis deux, puis
trois passerent sur leurs tétes et le bombardement au bois
commenca.

— Y a pas a douter, mon capitaine, murmura I’ordonnance
qui se tenait a ses cotés. Quelgu’un nous observe ! Faut
découvrir I’oiseau.

Et son regard percant fouilla I’horizon a son tour.
Brusquement, il tressaillit en fixant I’horloge de I’église ; elle
marquait maintenant neuf heures moins un quart et les deux
aiguilles [*° dirigeaient nettement leurs pointes dans la
direction du petit bois qu’ils occupaient.

Il ne dit rien a son capitaine, un peu vexe de I’ironique
répartie que celui-ci avait faite a sa précédente remarque ;
mais il posa son fusil, fouilla dans son sac et en sortit un
poignard marocain qu’il avait ramassé sur un champ de
bataille, dans I’Oued, le glissa dans sa large ceinture, fourra
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une grosse corde et un mouchoir dans ses vastes poches et, en
rampant, se dirigea vers I’église.

René d’Egronne, jugeant la nouvelle position intenable,
résolut de se retrancher dans le village méme, prét a soutenir
un siege en regle dans chaque maison, transformée en
forteresse.

Lorsqu’il eut réparti ses hommes a leurs divers postes de
combat, il vint avec une de ses sections, prendre position pres
de I’église. lls approchaient de la petite porte du presbytére
lorsque, tout a coup, aux yeux stupéfaits des soldats, Paul
Risquet apparut, portant sur ses épaules, le corps ligoté et
baillonné du prétre que le sergent avait apercu, quelques
instants auparavant, prosterné devant I’autel.

Goguenard, I’ancien Batt’ d’Alf déposa le corps aux pieds
du capitaine, joignit les talons, salua et dit en riant :

— V’la I’oiseau gque nous cherchions, mon capitaine. Du haut
du clocher ou il était perché, il suivait des yeux nos
mouvements. Et lorsque nous étions bien installés, a I’abri des
marmites boches, il descendait a I’horloge donner un coup de
pouce aux aiguilles qui indiquaient notre nouvelle position.
Regardez I’horloge : il est six heures et demie, j’en parie. J’ai
vu, blotti dans I’ombre, le vilain moineau accomplir son louche
travail. Un prétre, ca doit prier ou se battre (j’en connais
plusieurs qui ont bravement cassé leur pipe), mais c¢a ne
s’amuse pas a remonter les horloges. J’aurais bien voulu |*’
I’empécher d’accomplir une troisieme fois sa triste besogne ;
mais il me paraissait rudement costaud ! Heureusement, Bibi
s’est rappelé certains tours qu’il avait appris aux Batt’ d’Aff’ et
profitant de I’attention que ce sale Boche mettait a tourner les
aiguilles, je I’ai eu vivement ficelé et baillonné. Le voici !
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Et, comme déja un obus éclatait sur le village, I’ordonnance
recommanda aux camarades de ne pas bouger et disparut a
nouveau dans le petit escalier tortueux qui menait au clocher.
Arrivé prés de I’horloge, il fit, & son tour, manceuvrer les
aiguilles et le bombardement délaissant docilement le village,
s’acharna a nouveau sur le petit bois abandonné.

L’homme jetait des regards de haine a ceux qui ironiqguement
le contemplaient. René qui éprouvait un écceurement tres vif
pour ceux qui faisaient de I’espionnage une arme de guerre,
arme traitresse et lache, ne jeta qu’un rapide coup d’ceil au
personnage étendu a ses pieds, cachant un visage tout
embroussaillé de barbe rouge dans ses mains larges et énormes.

— Portez-le prés d’un mur. Inutile de juger le coupable pris
sur le fait. Préparez le peloton d’exécution.

Au son de cette voix bréve qui dictait I’ordre de mort,
I’nomme tressaillit et ses yeux jeterent une étrange lueur
lorsqu’ils fixérent le jeune chef.

A ce moment précis, un cycliste arrivait, apportant un ordre
du colonel ; René dut s’absenter immédiatement, vu la gravité
de la situation, jugeant utile d’aller a son tour prévenir le
capitaine de la batterie d’artillerie qui le soutenait.

Le lieutenant, commandant en son absence, s’apprétait a faire
procéder lui-méme a I’exécution, lorsque I’espion que I’on avait
adossé contre le mur de I’église, s’adressa a lui dans un frangais
trés correct :

— Monsieur, lui dit-il, je fais appel a la générosité proverbiale
de votre cceur de Francais ; je laisse dans un lointain pays une
femme que j’aimais tendrement. Accordez-moi la faveur de lui
adresser quelques mots d’adieu avant de mourir et, en échange,
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je donnerai a votre chef, des qu’il sera de retour, des indications
précises dont il appréciera la haute importance.

Indécis au premier abord, le jeune lieutenant, généreux
autant que chevaleresque envers un ennemi sans défense,
jugea qu’il n’y avait aucun danger a accorder cette supréme
faveur.

Gardé a vue par quatre robustes tirailleurs, I’homme, a qui
on avait rendu l’usage de ses bras, griffonna rapidement
quelgues mots et les tendit au lieutenant. Par mesure de
prudence, celui-ci y jeta un simple coup d’ceil; il n’y lut
d’ailleurs qu’une défense absolue, impérieuse, de se marier
désormais, succédant a quelques simples mots affectueux.

— Quelque amant bien jaloux, murmura-t-il, en haussant les
épaules, et il rendit le petit carré de papier a I’homme qui le
relut, y griffonna machinalement deux mots dans un coin, et,
I’ayant glissé dans une enveloppe, y inscrivit une adresse dont
le lieutenant galamment négligea de prendre connaissance.

Il poussa méme la complaisance jusqu’a la faire porter
immédiatement a I’arriére par un des tirailleurs blessés qu’on
évacuait.

Lorsque René revint, I’esprit absorbé par de graves
préoccupations, il s’étonna que I’exécution n’elt pas été
accomplie ; mais le lieutenant s’excusa, en expliquant les
divers motifs qui I’avait poussé a attendre son retour.

René s’approcha du mur auquel s’appuyait I’hnomme ; les
tirailleurs I’entouraient, jouant avec les postiches et les lunettes
dont il s’était |*° volontairement dépouillé. 1l se retourna
brusquement en entendant la voix du capitaine.
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René poussa un cri d’angoisse :
— Fritz Muller !

Le cri s’étouffa dans sa gorge ; il chancela, crut défaillir, tant
il eut brusquement la vision nette du drame qui allait décider de
sa vie.

Le faux Alsacien le regardait fixement.

— Eh bien, oui ! dit-il, tu me reconnais, René ! Je regrette le
hasard qui nous met face a face, dans une si cruelle situation ;
mais que veux-tu, la guerre a de ces sinistres caprices ! Oh ! ne
prend pas cet air méprisant. Je sais que vous autres, Francais,
vous répudiez ce moyen de combattre I’adversaire. Cependant,
combien il nous fut utile pour parvenir au point ou nous en
sommes aujourd’hui. Nous ignorons chez nous ce qu’est cette
sottise que vous dénommez la loyauté. A la guerre, mon cher,
tout est bon pour écraser I’ennemi. Et c’est dans I’espoir de voir
nos armées entrer dans votre orgueilleux Paris que j’ai tenté,
durant ton absence, de me soustraire a la mort que tu avais
ordonnée.

En disant ces mots, il regardait cyniquement I’officier qui
paraissait atterré.

Impassibles, les tirailleurs suivaient la scéne qui se déroulait
sous leurs yeux.

Ironique, I’espion continuait :

— Je n’avais pas le choix des moyens. Mais puisque la
destinée m’avait mis entre les mains d’un ami, presque d’un
frere, c’est de son cceur, de son amour que je décidais de me
servir pour sauver ma vie. J’ai sollicité et obtenu du lieutenant,
dont la galanterie et la délicatesse sont au-dessus des plus
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grandes louanges, I’autorisation d’écrire une lettre qui, le hasard
aidant, est déja tres loin a I’arriere maintenant et ne tardera pas
a parvenir a une personne gue nous connaissons bien tous les
deux...

René releva brusquement la téte et fixa I’espion ; il vit la lueur
mauvaise qui luisait dans les yeux fourbes de I’lhomme ; il eut
I’intuition qu’il venait, par une nouvelle fourberie, de briser sa
vie a jamais ; et cependant il arréta le brusque mouvement du
lieutenant qui venait de comprendre comment I’odieux espion
s’était joué de lui.

Fritz termina froidement :

— Marguerite ignore ce que je suis devenu. Me croyant mort
a I’ennemi, elle n’aurait pas hésité, la guerre terminée, a s’unir a
celui qu’elle aime ardemment. Mais qu’elle sache ma mort
infame ! Qu’entre elle et toi se dresse mon cadavre ! Et jamais
elle ne sera tienne ! Je lui ai donc écrit que j’allais mourir et je
lui fais promettre, si je ne reviens pas, de ne jamais épouser le
capitaine René d’Egronne. A toi de choisir entre ma mort et ton
bonheur.

René sentit, a la haine qui emplissait son cceur, s’ajouter un
profond dégolt. Une minute seulement, il réfléchit. La vie de
cet homme était entre ses mains, car il savait qu’aucun de ses
soldats, de ses « chers enfants noirs », ne contesteraient la
légitimite de la sentence qu’il allait prononcer : la mort, comme
espion ou la prison, comme suspect ; dans leurs yeux, il lut
I’acquiescement absolu a la mesure de clémence qui, si elle les
privait d’une juste vengeance, sauverait peut-étre le bonheur de
leur chef aimé. S’il le tuait, la mort de cet homme brisait a
jamais sa vie ; il ne se faisait aucune illusion, connaissant trop
I’influence qu’exercait Fritz sur le caractére de sa sceur. Il lui
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fallait donc renoncer a jamais au réve qu’il avait fait et pour la
réalisation duquel il vivait uniquement.

Puis son regard se porta au loin sur les vastes plaines fertiles
de cette belle France que I’ouragan de fer dévastait, il apercut
les villages paisibles qui flambaient, il songea aux femmes, aux
enfants que les barbares égorgeaient sans |** pitié ; il jeta un
regard attristé sur les corps mutilés de ses braves tirailleurs qui
ne reverraient plus jamais leurs oasis ensoleillées. 1l songea a la
France qui jouait sa derniere chance de salut pour ne pas périr
sous les trahisons accumulées gréce auxquelles elle avait pu
étre souillee.

— Qu’on fusille ce lache ! commanda-t-il d’un ton sec.

Et il disparut a I’intérieur de I’église, pour cacher le
désespoir qui lui brisait le cceur.

La détonation séche des lebels déchira I’air. Les camarades,
morts au champ d’honneur, étaient vengés.

Dans la tranchée, le capitaine René d’Egronne révait
mélancoliquement. Son fidele ordonnance s’approcha
discretement et lui tendit une lettre :

— Elle vient de la-bas, murmura-t-il.

Les yeux de I’officier brillerent tout & coup d’une lueur
d’espoir. D’un coup sec, il fit sauter I’enveloppe et lut les
simples mots qu’elle renfermait :

« Avant de partir pour une lointaine mission, dans le fond de
I’Afrique, Marguerite Muller, désormais sceur Renée en
religion, envoie au capitaine René d’Egronne sa derniére
pensée d’amour et le prie de I’oublier a jamais... »
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Jointe a cette courte missive, une boucle de cheveux blonds,
délicatement nouée par une faveur bleue, laissait échapper un
discret parfum de fleur, dernier souvenir d’amour des heures
enivrantes vécues dans le charme troublant des belles nuits du
ciel africain.

Le capitaine pélit et, au lieu de I’expression de gaité que
I’ordonnance espérait voir a nouveau luire dans les yeux de son
chef, ce furent |** des larmes qui s’échappérent, larmes améres
qui tombérent sur les débris du bonheur mort, tout la-bas, dans
les lointains brumeux du pays ensoleillé.....

Le soir méme, a la téte de sa compagnie, le capitaine René
d’Egronne enlevait une batterie allemande et tombait, frappé
d’une balle au cceur, face a I’ennemi.

5 mai 1915.

S/
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Le Chatiment

Souvenir de I’invasion de 1914.

Germaine Vallorgues venait de quitter le couvent ou s’était
écoulée sa jeunesse, lorsqu’un terrible accident d’automobile lui
ravit son pere. Quoique sachant fort bien le peu de place qu’elle
avait tenu dans la vie de cet infatigable brasseur d’affaires, cette
perte cruelle lui causa un violent chagrin auquel se joignit
I’appréhension d’un avenir fort précaire ; elle ne tardait pas, en
effet, a savoir qu’elle était ruinée.

Fort heureusement, elle était douée d’un caractere énergique
et courageux ; I’adversité ne I’abattit point et elle se mit en
devoir de subvenir a ses besoins par son travail. Les bonnes
sceurs du couvent qui avaient cultivé chez elle de réelles
aptitudes pour la peinture lui conseillérent de donner des lecons
et lui procurerent aimablement quelques riches éléves. Elle put
ainsi envisager I’avenir avec plus de confiance et, poussée par
une légitime ambition, résolut de profiter de ses loisirs pour se
perfectionner dans cet art qui, peut-étre, la ferait parvenir a la
célébrité.

Mais la destinée la mit en présence, chez une de ses éléves,
d’un étudiant étranger qui, par la réserve de son maintien et la
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douceur de |* son caractére, sut rapidement gagner sa

sympathie et en obtint la faveur d’aller en sa compagnie faire
I’étude des chefs-d’ceuvre des Maitres exposés dans les musées.

La jeune fille qui, depuis son départ du couvent et la mort de
son pere, s’était trouvée plongée dans une solitude profonde,
déprimante, s’abandonna sans méfiance au charme juvénile qui
se dégageait de leurs entretiens presque quotidiens. A ses yeux,
si attentifs naguéere a détailler les ceélebres peintures,
I’enthousiasme du jeune homme évoquait les paysages
enchanteurs de son pays natal : prairies d Alsace, toutes fraiches
encore de la rosée matinale, villages perchés sur les crétes
bleues des Vosges, foréts profondes dormant au clair de lune,
ruisseaux tumultueux bondissant de roche en roche en
cascatelles irisees...

Et souvent elle se sentait étrangement frissonner en songeant
combien la vie devait y étre belle et douce pour deux ames
sentimentales et aimantes...

Quant au jeune Frantz — ainsi I’appelait-on chez ses amis —
il ne sut résister longtemps a la folle passion qu’avait fait naitre
en son ceceur la joliesse de cette jeune fille dont les dix-huit
printemps rayonnaient d’un éclat sans pareil dans le regard de
beaux yeux noirs, la fraicheur de lévres exquisément roses, les
moindres mouvements d’un corps aux formes idéales.

Aussi, de la franche camaraderie qui les unissait au début, il
ne tarda pas a glisser au flirt galant, mettant en ceuvre toutes les
forces de seductions dont il était capable pour arriver a
conquerir ce cceur ingénu. Par de tendres paroles, par de
mirifiques promesses, il plongea bientt Germaine dans une
griserie dont elle ne parvint plus a se dégager : ignorant tout des
dangers de la vie et n’ayant jamais connu I’affection d’une mere
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et la douceur d’un foyer |* elle s’abandonna & cet amour qui
s’exprimait si tendrement et lui faisait entrevoir une existence
des plus charmantes dans un pays enchanteur.

Et certain beau soir d’été, un bralant baiser qu’elle ne sut pas
refuser eut raison de sa volonté chancelante et lui fit accepter de
partager la vie de celui a qui elle vouait un éternel amour.

Tout en haut du boulevard Saint-Michel, ils vinrent cacher
leur bonheur ; ils éprouvaient I’un pour I’autre une si ardente
affection, une telle absolue confiance qu’il semblait que leur
beau réve ne dat jamais finir. Germaine continua a donner des
lecons de peinture, tandis que son ami, négligeant les museées et
les études, s’adonna a la photographie. Elle n’attacha aucune
importance a ce changement et ne le questionna méme pas ; les
heures leur paraissaient trop bréves, lorsque la nuit venue ils se
retrouvaient dans leur petit nid, pour les dissiper sottement en
causant de leurs occupations journaliéres ; I’amour emplissait
toutes leurs penseées.

Puis Germaine crut pouvoir affirmer qu’elle allait étre mére et
leur bonheur s’accrut a I’espoir que la venue du cher petit étre
influencerait favorablement la décision des parents de Frantz
qui hésitaient a légitimer leur union.

Hélas ! ce bonheur ne devait pas étre de bien longue durée.
Sous les yeux épouvantés de Germaine, deux inspecteurs de la
Sdreté vinrent, certain soir, perquisitionner a leur domicile. lls
lui apprirent que le jeune homme avec lequel elle vivait s’était
enfui dans le courant de la journée apres avoir failli se faire
pincer pour espionnage pres d’un des forts de la ceinture nord
de Paris.
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Elle put facilement se disculper de [I’accusation de
complicité qui pesa sur elle, mais faillit en mourir de chagrin
et de honte. Plusieurs semaines, elle resta sur son lit de
douleur, |*° appelant la mort comme une délivrance ; mais
I’implacable destinee lui réservait d’autres souffrances ; seul,
son amour succomba a I’épreuve et, en ce cceur cruellement
meurtri, I’oubli du séducteur se fit absolu.

Elle sortait de convalescence lorsqu’elle recut d’Allemagne
une lettre par laquelle le jeune Frantz lui apprenait sa véritable
identité : fils d’un riche métallurgiste d’Outre-Rhin, il était
venu a Paris pour y faire ses études et n’avait fait de
I’espionnage que... par instinct.. comme tous ses
compatriotes. Il demandait humblement pardon a la jeune fille
du chagrin qu’il lui avait causé et désireux de ne pas avoir
brisé a jamais la vie de celle qu’il avait tres sincerement
aimée, il lui proposait de venir le rejoindre dans son pays pour
y reprendre leur existence d’avant ou, tout au moins,
d’accepter une somme d’argent suffisamment élevée pour que
ni elle, ni le petit étre qui allait naitre, ne se trouvassent dans
le besoin. Elle ne lui répondit pas et toutes ses illusions de
jeunesse ayant sombré dans cette détresse morale, elle résolut
de consacrer sa vie a son enfant.

Grace a quelques petites économies, Germaine put vivre
modestement jusqu’a I’épogue de I’accouchement. Elle mit au
monde un garcon dont la chétive constitution nécessita
immédiatement de grands soins ; elle I’en aima plus encore et
toute I’affection dont débordait son cceur se concentra sur
cette innocente petite téte blonde. Il lui fallait travailler
désormais pour elle et pour son enfant. Rude tache ; certes,
mais qui ne I’effraya pas. Et courageusement elle se mit a
lutter dans la fournaise parisienne.
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De compatissantes voisines, prises de pitié |*" pour cette jeune
femme dont elles admiraient I’esprit de sacrifice et la
scrupuleuse honnéteté s’offrirent a garder le petit Louis, durant
les heures d’absence de sa meére; elle put ainsi s’occuper
activement dans quelques lithographies et imprimeries du
quartier ou son talent de fine et spirituelle dessinatrice fut
hautement appreécié.

Quelques annees s’écoulérent ainsi. Le petit Louis grandissait
péniblement et Germaine s’acharnait au travail dans I’espoir
d’emmener son enfant a la campagne pour qu’il se fortifiat dans
I’air vivifiant des champs. Non contente de travailler tout le
jour a ses croquis, elle passait ses nuits a écrire de courtes
nouvelles pour une revue artistique; mais a ce labeur
surhumain sa santé e(t fatalement succombé si un professeur de
lettres, M. Nermon, un des rédacteurs principaux de la revue
dans laquelle écrivait Germaine, ne se fat épris d’elle et ne lui
edt offert de I’épouser.

De quelques années plus age qu’elle, il sut trouver de si
affectueuses paroles et se montra d’une telle délicatesse en ce
qui touchait la navrante histoire de la jeune femme qu’elle
accepta cette union, beaucoup moins pour sa satisfaction
personnelle que pour le bonheur de son enfant. En effet, les
deux époux convinrent d’aller habiter a la campagne dans
I’espoir que la santé du petit Louis s’améliorerait.

M. Nermon sollicita donc un emploi dans un collége de Seine-
et-Marne ; il I’obtint facilement et c’est dans une coquette petite
villa, accrochée au flanc du coteau qui surplombe la Marne, tout
pres de la ville de C..., qu’ils vinrent habiter. Dans ce charmant
séjour, Germaine connut, durant plusieurs années, un bonheur
sans mélange ; son mari I’adorait et son enfant, dont la santé
paraissait s’améliorer, promettait d’étre un jeune homme de
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grand avenir. 1l |*® recut de M. Nermond qui fut pour lui un
second pére, une éducation des plus soignées et a I’age de seize
ans, il allait étre admis a une école d’arts-et-métiers lorsqu’un
facheux accident, survenu au cours d’une partie de canot en
Marne, lui occasionna une broncho-pneumonie dont il ne
parvint pas a se guérir. Fatalement, la maladie engendra la
tuberculose ; trois longues années, les parents désolés lutterent
contre le funeste fléau ; mais le moment arriva ou ils comprirent
que tous leurs efforts seraient vains et que I’issue fatale ne
pouvait tarder. Les tendres paroles de son mari parvenaient
seules a calmer quelque peu le chagrin de Germaine ; mais elle
se demandait avec angoisse si elles suffiraient a lui faire
supporter cette surhumaine épreuve.

Et c’est a ce moment critique que la guerre éclata tout a coup,
privant la pauvre mere de son unique soutien.

M. Nermon, en sa qualité de lieutenant de réserve, fut appelée
dés le début de la mobilisation et laissa ceux qu’il aimait
ardemment en lutte avec la mort qui rddait autour de la paisible
villa.

Le coup fut terrible pour Germaine ; mais il amena en ce
pauvre cceur que I’inexorable destinée s’acharnait a meurtrir,
une violente réaction ; et n’ayant plus a compter sur le secours
de personne, elle voulut étre forte pour que son enfant ne
souffrit pas des tragiques événements et s’éteignit doucement
dans ses bras.

Un de leurs vieux voisins qui, chague année, au printemps,

prenait soin du jardin, accepta de loger dans la villa et d’aider
Germaine dans les soins que nécessitait I’état du malade. |*
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Chague matin, dés que le soleil inondait de ses chauds rayons
la verte pelouse, on descendait Louis et on [Iinstallait
commodément sur les moelleux coussins d’une chaise longue
pour qu’il pdt, jusqu’au crépuscule, se baigner dans la vivifiante
chaleur. Germaine ou le vieux jardinier s’asseyaient a ses cOtés
et lui racontaient les événements quotidiens jusqu’a ce qu’il
s’assoupit ; le soir, on I’aidait & monter dans sa chambrette et
Germaine prenait place a son chevet.

Il ne fut pas possible de lui cacher que la guerre était
déclarée ; cependant, il fut convenu qu’en cas de revers, on ne
lui avouerait pas la veritable situation.

Au début, cela fut facile. Mais rapidement la situation devint
critique et, malgré I’optimisme des communiqués officiels,
Germaine ne put plus douter de la gravité du danger : c’était
I’invasion.

Elle vécut dés lors dans une effroyable angoisse; les
événements se précipitaient rapides et tragiques. Et chaque jour,
le lamentable spectacle auquel elle assistait, augmentait son
effroi. En effet, tout le long de la route blanche et poussiéreuse
qui longeait la villa un flot humain se déversait sur Paris ;
c’était un péle-méle navrant de vieillards qui s’appuyaient sur
les faibles épaules des adolescents que leur jeune age empéchait
d’aller, avec leurs ainés, défendre la Patrie en danger; des
femmes échevelées serrant farouchement sur leur poitrine les
nouveaux-nés qui pleuraient tandis que les plus grands, les
pieds nus et sanglants, s’accrochaient a leurs jupes en
lambeaux ; des infirmes qui se trainaient lamentablement,
hurlant de souffrances, mais préférant mourir en terre francaise
plutt que d’étre martyrisés dans quelque lointain bagne
allemand. Et sur cette foule épuisée, mourant de faim et de soif,
I marchant dans un nuage de poussiére qui desséchait les
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poitrines, un rude soleil d’aolt déversait la brllure de ses
ardents rayons.

Parfois un remous se produisait dans la cohue apeurée ; le flot
des fuyards se repandait a travers les champs, se glissait dans
les fossés de la route ; dans un tourbillon de poussiére, batteries
d’artillerie, escadrons de cavalerie passaient dans un éclair
d’acier, volant a la gloire en chantant la Marseillaise.

Alors un peu d’espoir ranimait les volontés defaillantes. Le
miracle allait peut-&tre se produire et les Barbares, cruellement
chatiés, regagneraient rapidement leurs sombres repaires ?

Hélas ! bientét un nouveau flot de fuyards arrivait, et la fuite
tragique reprenait désordonnée, lamentable, la cohue devenant
de plus en plus compacte au fur et a mesure que les villages se
vidaient au son du tocsin que les vieilles cloches de bronze
tintaient desespérément comme, un glas de mort.

Germaine venait souvent jusqu’a la grille de fer qui cl6turait
le jardin et s’efforcait de secourir le mieux qu’elle le pouvait les
malheureux fugitifs. Parfois, elle les interrogeait sur leur pays
d’origine, et c’est ainsi qu’elle sut la défaite de Charleroi, les
glorieuses batailles de Guise, de Saint-Quentin...

A son tour, elle commenca & envisager sérieusement I’idée de
fuir. Mais I’appréhension d’un si grand bouleversement dans la
vie du pauvre valétudinaire dont les forces allaient sans cesse en
déclinant et son inaltérable confiance en un brusque retour de la
fortune de nos armes la retint hésitante, en sa villa.

Un aprés-midi de septembre, se trouvant dans le jardin, pres
de Louis qui sommeillait sur la |** longue chaise, Germaine vit
venir a elle le vieux jardinier ; son visage etait si bouleversé
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qu’elle en ressentit une vive inquiétude ; aussi, lui faisant signe
de ne pas parler haut de peur gu’il éveillat le malade, elle se
leva pour aller a sa rencontre.

Alors le vieillard expliqua qu’un cuirassier, dont le cheval
exténué s’était abattu a quelques pas de la porte, lui avait appris
que I’armée prussienne victorieuse ayant occupée Creil avait
brusquement obliqué vers le sud et descendait sur la Marne.

Cette nouvelle la glaca d’effroi. L’invasion foudroyante ne
pouvant plus étre contenue désormais, elle allait étre entrainée
dans la débacle et I’affreuse vision qui lui traversa I’esprit, la fit
sangloter.

Au bruit qu’elle fit, le malade s’éveilla et lorsque Germaine se
tourna vers lui, elle s’apercut qu’il la contemplait tristement,
comme s’il et voulu lire dans son tendre regard de mere, la
verité qu’on lui cachait. Depuis plusieurs jours, il se méfiait des
réponses évasives, hésitantes qu’on faisait a ses questions. On
ne lui disait plus mot de cette marche triomphale a travers
I’Alsace, ni de cette grande bataille, engagée dans les plaines de
Belgique ou, un siecle auparavant, les Anglais avaient abattu le
formidable Colosse dont Guillaume n’était qu’un bien pale
imitateur. Aussi, a ce silence géné, a I’expression d’angoisse
que reflétait le visage de sa mére, si charmant a son ordinaire,
Louis avait compris qu’on le trompait.

Germaine s’apercut-elle que le doute était entré dans le cceur
de son enfant et voulut-elle I’en chasser a tout prix ?

Refoulant ses sanglots, elle eut le courage de lui sourire
gaiement :

— J’ai une lettre de pére, dit-elle vivement, en s’approchant
de lui. 1l me conte une histoire |** amusante, une farce héroi-

67



comique que les soldats de sa compagnie ont joué aux Boches.
Il me dit combien il regrette que tu n’aies pas éeteé la ?

— Moi aussi, petite mere, répondit le malade d’une voix
faible, et je serais vraiment heureux si je pouvais aller le
rejoindre. Comme je voudrais étre enfin guéri! Comme je
serais content de courir défendre notre belle France afin d’avoir
ma part de gloire dans le triomphe de la Liberte.

Et comme il faisait mine de vouloir se dresser, les yeux
brillants d’une fiévreuse exaltation, Germaine approcha ses
levres de son front brdlant, le baisa doucement et lui murmura
de tendres paroles :

— Calme-toi, mon Louis ; pour guérir rapidement il faut étre
prudent et ne pas t’exalter pareillement. Laisse-toi soigner et
dorloter ; puis, lorsque tu seras a nouveau le beau garcon de
jadis, tu iras a ton tour cueillir les lauriers de la gloire.

Une violente quinte de toux qui déchira la poitrine du
malheureux, I’interrompit; un instant, il resta immobile, les
yeux clos, ses pauvres poignets amaigris serrant désespérement
le bras, de sa mére ; puis il parut faire un effort surhumain pour
aspirer un peu de I’air pur du soir, tout imprégné du parfum des
roses ; un peu de sang lui colora les joues ; il eut un regard triste
etlas:

— Hélas ! murmura-t-il, retrouverai-je suffisamment de force
pour aller me battre ?

Epuisé, il s’abandonna a I’étreinte de sa mere qui, lentement,
avec mille précautions, le coucha sur les moelleux coussins ou
il resta étendu, la figure livide, les yeux grands ouverts
obstinément fixés vers le ciel qui s’empourprait a I’horizon des
reflets sanglants du soleil couchant. [**

68



Germaine le contempla longuement ; puis ses beaux yeux
s’emplirent de larmes ameres et la téte cachée dans ses mains
pour qu’il ne la vit pas pleurer, elle s’abandonna a son
désespoir...

Elle sanglotait ainsi silencieusement depuis un long moment,
sans s’apercevoir que la nuit venait, lorsqu’un son lointain de
cloche la fit tressaillir et se dresser brusquement ; elle tendit
I’oreille, anxieuse, le visage effroyablement péle. Avait-elle
réve ? Elle edt voulu le croire et chercha a se persuader que les
sons graves et tristes que lui avait apportés un lointain écho
n’étaient que le chant mélancolique d’une vieille cloche sonnant
I’Angélus! Son cerveau bouleversé par les tragigques
événements avait dramatisé la douce priere du soir qui
s’envolait vers le ciel enflamme.

Mais non ! elle ne révait pas...

Tout a coup, de tous les villages qui doucement s’endormaient
au flanc du coteau brumeux montérent les mémes notes
lugubres ; puis un sourd grondement, comparable au roulement
du tonnerre, se méla a la triste mélopée des cloches. Et elle
comprit que ¢’était la sinistre voix du canon qui commengait la
danse.

A son tour, le vieux clocher du village langa son cri d’alarme :
— Le tocsin, le tocsin! pensa-t-elle en frémissant
d’épouvante.

Du fond d’une allée, le vieux jardinier accourait. A voix
basse, pour que Louis n’entendit pas, il dit a Germaine :

— Madame, I’ordre d’évacuer le village vient d’arriver. Tout
le monde fuit... Une formidable bataille se prépare pour sauver
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Paris ; toute I’armée d’Afrique est la; I’ordre est de tenir,
d’avancer ou de mourir... Le temps presse. Que décidez-vous ?

Une lueur sombre passa dans les yeux de la malheureuse ;
d’une voix lasse, elle répondit :

— Partez, brave ami. Je resterai seule avec mon enfant ; son
transfert est impossible et le moindre choc aurait raison de sa
faiblesse. Puisqu’il n’y a plus a espérer le sauver, je mourrai
avec joie a ses cotes si le veut la destinée.

Puis jetant un tendre regard a son enfant qui semblait la fixer
étrangement, elle dit d’une voix qu’elle s’efforca de rendre
ferme :

— Aidez-moi a rentrer notre cher malade ; la nuit vient et la
fraicheur est dangereuse. Ne soyons pas imprudents, si nous
voulons guérir. N’est-ce pas, mon Louis ?

Le malade eut un péale sourire; délicatement soutenu de
chaque coté, il gagna sa chambre et se mit immédiatement au lit
prétextant une extréme fatigue. Au bout de peu de temps, il
ferma les yeux et parut dormir profondément.

Sur son large front bralant de fievre, Germaine déposa un
long baiser :

— Dors, mon pauvre enfant, murmura-t-elle tristement. De
quoi demain sera-t-il fait ?

Puis elle se retira, fermant légérement la porte pour ne pas
I’éveiller.

Mais a peine eut-elle disparu que Louis souleva doucement
les paupiéres ; il écouta s’éloigner sa mére ; puis quand il fut
certain qu’elle ne pourrait pas I’entendre, il se glissa hors de son
lit, et, avec une peine infinie, s’aidant aux meubles, s’arrétant
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pour réprimer les acces de toux qui lui déchiraient la poitrine, il
gagna la fenétre. Sa mere y avait installé un petit secrétaire et
un fauteuil ; les jours de pluie, ils venaient s’y asseoir pour lire
ou se distraire en jouant. Des qu’il y fut parvenu, il se laissa
choir sur le fauteuil, les yeux clos, épuisé par un tel effort. Son
cceur battait a se briser et il ralait...

Ce ne fut qu’au bout de quelques minutes que |*° sa respiration
redevint un peu normale; alors il se pencha sur le petit
secrétaire de bois rouge, ouvrit le tiroir et en tira un revolver
d’ordonnance dont il fit jouer la gachette ; elle fonctionnait a
merveille. Satisfait par cette constatation, il arma le barillet de
six cartouches, puis, le regard brillant d’une étrange exaltation,
il fixa la porte du jardin qu’une lune radieuse inondait de sa
douce clarté.

Germaine, a I’ordinaire, ne quittait plus son cher malade de la
nuit ; au matin, seulement, elle le laissait seul quelques instants,
le temps de faire sa toilette et de régler les petits détails de leur
vie quotidienne. Mais ce soir-1a, elle pensa que son dévouement
maternel pourrait s’exercer plus efficacement en se tenant préte
a tout événement.

D’un moment a l’autre, des hulans en reconnaissance
pouvaient surgir et elle savait parfaitement bien de quelles
cruautés ces bandits étaient capables. Le bruit de leurs méfaits
les précedait et la terreur qu’ils inspiraient était une des
meilleures armes dont la Kultur allemande avait cru devoir se
servir pour arriver a ses fins.

L’écho apportait de plus en plus nettement le bruit sourd

d’une violente canonnade et il n’était pas douteux que les
hordes ennemies approchaient rapidement.
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Le vieux jardinier qui avait refuse de fuir, conseilla a
Germaine de clore simplement la porte de fer du jardin ; résister
lui semblait une folie car ce serait vouer & une mort certaine le
malheureux jeune homme dont les bandits n’auraient aucune
pitié, vu son jeune age. Mieux valait attendre les événements et
si les ennemis voulaient pénétrer dans la villa, Germaine, qui [*°
avait quelques connaissances de la langue allemande, viendrait
au-devant de leur chef et s’efforcerait d’éviter le pillage et le
meurtre en faisant appel a la générosité du vainqueur.

Elle laissa donc le vieillard prés de la grille ou il s’était
installé un abri provisoire et elle revint vers la villa silencieuse.
La nuit était trées claire; la lune poursuivait sa course
vagabonde dans un ciel étoilé, sans paraitre se soucier de
I’effroyable drame qui se déroulait sous les éclats argentés de
ses rayons ; une brise legére caressait les vergers et effeuillait
les roses, emportant leur suave parfum vers les charniers
humains ou il se mélait a I’acre odeur du sang et de la poudre.

Elle pensa tristement, en embrassant d’un coup d’ceil, le
paisible jardin :

— lci, c’est encore la France et la nature y rayonne dans sa
tendre poésie nocturne ; mais la-bas, sur cette terre désormais
souillée par les bandits, a quel spectacle d’horreur et
d’épouvante est-on convié ?

Comme pour confirmer ses craintes, une rouge lueur s’éleva a
I’horizon ; des coups de feu retentirent trés proches ; le torrent
dévastateur approchait.

Elle rentra précipitamment dans sa demeure et se mit en

devoir de cacher les valeurs et les bijoux qui eussent pu attirer
la cupidité des soudards au cas ou ils fouilleraient la villa.
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Mais a peine avait-elle eu le temps de pénétrer dans le
cabinet de travail ou se trouvait le petit coffre-fort qui recélait
leur fortune que le cri d’alarme du vieux jardinier retentit ; elle
comprit que I’heure était venue d’étre forte. Seule, désormais,
par son courage et son énergie, elle pouvait influencer le cours
des événements ; elle n’hésita pas, et les yeux brillants d’une
sombre résolution, elle courut a la grille ou elle arriva juste a
temps pour voir, sur la |*’ route blanche, baignée de lune, une
patrouille de uhlans mettre pied a terre et s’appréter a faire
sauter la porte.

Elle ne leur en laissa pas le temps et I’ouvrit toute grande. En
voyant cette femme seule qui semblait vouloir leur barrer
I’entrée avec son corps, les bandits s’arréterent hésitants. Ils
n’étaient plus guére accoutumes a trouver sur leur passage que
des demeures inhabitées qu’ils pillaient consciencieusement
ou gardees par des infirmes qu’ils fusillaient.

Aussi, leur surprise fut extréme et ils laissérent leur chef
s’avancer seul au-devant de Germaine immobile.

C’était un jeune lieutenant, grand, aux larges epaules, a la
moustache blonde ; il s’arréta a quelques pas d’elle et, sans
daigner saluer, d’une voix brutale, il demanda :

— La maitresse de maison, vite, j’ai a lui causer.

— C’est moi, repondit-elle d’une voix ferme. Devant
I’arrogance de I’homme, elle retrouvait tout son sang-froid.

L’officier la dévisagea avec une insolente fatuité ; son regard
percant se plut a la détailler, sans se soucier du sentiment de
répulsion qu’il semblait inspirer a cette femme.

Il poursuivit dans un francais trés net :
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— C’est bien! Mes hommes ont besoin d’un instant de
repos; nous nous arréterons ici car vous devez avoir des
provisions. Vos maudits compatriotes ont tout emporté ou
détruit en fuyant. Apportez-nous ce que vous avez de meilleur
a manger et a boire ; les soldats de I’Empereur ont droit aux
meilleurs vins de France.

Puis montrant le vieux jardinier qu’un uhlan maintenait a
quelques pas de 13, il ajouta :

— Deux de mes hommes aideront ce vieillard a faire le
service ; nous mangerons dans ce [** délicieux jardin; les
nuits de France sont si douces, si parfumees qu’elles éveillent
en mon cceur une poésie troublante. Quant a vous, eh bien,
vous resterez pres de moi ; et puis vous étes si belle...

Il n’eut pas I’audace de terminer la phrase, mais il tendit les
bras vers Germaine qui, devant ce geste odieux, recula et
perdit son sang-froid :

— Léche, lui jeta-t-elle d’un ton méprisant. 1l ne vous suffit
pas de voler, de piller, il vous faut encore déshonorer les
femmes. Mais croyez-vous que j’aie peur de mourir ! Allons
donc! Vous ne connaissez pas les femmes francaises! Je
préfére supporter tous les supplices, je préefere étre fusillée
plutdt que me soumettre a vos odieux caprices.

Et ses yeux exprimaient un tel dégodt que I’officier s’arréta.

Mais un sourire cynigque se dessina sur ses levres épaisses.
Nonchalamment, en frappant ses bottes du bout de sa
cravache, il dit en fixant sur elle son regard dur :

— Vous refusez ? A votre aise. Dans un quart d’heure votre
demeure flambera. Je vais donner des ordres.
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Il se retourna pour faire signe aux hommes qui
I’accompagnaient.

Mais Germaine, les mains jointes, arréta son geste par un cri
suppliant :

— Grace! grace! Epargnez ma demeure et je me
soumettrai a vos volontés.

L’officier la contempla ironiquement :

Je savais bien que les Francaises n’étaient pas farouches !
Allons ! Vous serez enchantée d’avoir obtenu les faveurs d’un
officier allemand. Mais le temps presse. J’ai une mission a
remplir avant I’aube. Quelle drdle d’idée ont ces Francais de
vouloir résister ! Est-ce un piege ? En tout cas, le colonel
Weisster, mon pere, et mieux fait de confier cette dangereuse
patrouille [ & mon camarade Otto ; je n’ai guére de go(t pour
les aventures de ce genre ; je préfere de beaucoup les aventures
amoureuses...

Germaine ne I’écoutait plus. A 1a seule pensée qu’elle allait
avoir a supporter la présence de cette brute, son cceur defaillait.

Et cependant...

Si elle refusait, les bandits mettraient a exécution leurs
sinistres projets et c’était vouer a une mort atroce,
épouvantable, le malheureux enfant qui périrait dans les
flammes !

Cette vision d’épouvante lui 6ta toute idée de révolte et, par
amour maternel, elle se résigna aux caprices du bandit...
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Bient6t, sous la conduite du vieillard auquel Germaine, avait
donné des ordres, les soldats eurent pillé les caves et les buffets,
et sans songer a visiter les étages supérieurs, ils se répandirent a
travers le jardin, s’étendant sur les fraiches pelouses vertes pour
partager leurs victuailles. L’ orgie ne tarda pas a battre son plein
et, vaincus par I’ivresse et la fatigue, ils finirent par s’endormir
lourdement, laissant un camarade a la garde des chevaux.

Prés d’une magnifique corbeille de roses, le lieutenant avait
fait installer un guéridon et, assis a c6té de Germaine, il se
grisait inlassablement de champagne et de vins capiteux, sans
plus paraitre se soucier de la mission que son pére lui avait
confiée. Parfois il s’arrétait de boire, cherchait a se dresser et
lorsqu’il y était parvenu, levant sa coupe vers le ciel qu’une
rouge lueur embrasait a I’horizon, il lancait des hymnes de
gloire en I’honneur de son Empereur-Dieu qu’il verrait bientot
nouveau Néron devant une autre Rome, chanter les bienfaits
de la Kultur devant Paris en feu. Puis quand il se rasseyait, il
demandait a boire et Germaine espérant le voir succomber a
son tour & I’ivresse, lui versait & flot le champagne doré. |*°
Mais, tout a coup, jetant loin de lui la coupe qui se brisa, il
leva sur son hotesse frémissante de terreur, son visage
congestionné ; il apparut hideux, les yeux brillants de luxure,
les levres blanches d’écume. De sa main puissante, il avait
saisi Germaine qui voulut fuir P’effroyable étreinte. Une
courte lutte s’engagea ; le guéridon s’abattit et le fracas des
verres brisés éveilla quelques-uns des soldats qui se dresserent
en ricanant. Germaine, les vétements en lambeaux, la gorge
mise a nue, résista quelques secondes, puis s’affaissa
brusquement en poussant un cri d’horreur. Sans hesiter, le
vieux jardinier s’était précipité a son secours ; dans un violent
effort, il était parvenu a dégager Germaine, jetant a terre
I’officier prussien affreusement ivre, lorsqu’un des soldats le
renversa a son tour et I’assomma a coups de talon et de sabre.
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Déja le lieutenant s’était redressé et, poussant un cri de
triomphe, se précipitait vers sa malheureuse victime,
lorsqu’un coup de feu déchira I’air et la brute, le créne
fracassé, tomba a la renverse, tué net.

A la fenétre d’une des chambres du premier étage, une
ombre, penchée sur la barre d’appui, se dessina, tragique, le
bras tendu armé d’un revolver, visant le groupe compact des
bandits qui se détachait nettement dans la nuit claire.

Cing coups de feu retentirent encore et quelques hommes
tomberent.

— Mere, mere, cria une voix déchirante, viens pres de moi,
je te défendrai et nous mourrons enlacés.

Au son de cette voix, Germaine s’était ressaisie.
Instinctivement, ses yeux se portérent sur la fenétre de la
chambre ou devait dormir son enfant et, en I’ombre vengeresse
qu’un rayon de lune éclairait, elle reconnut Louis qui tendait les
bras. Hélas ! & I’appel qu’il lui fit, elle |** répondit par un cri de
désespoir ; le malheureux qu’elle avait voulu sauver par son
sacrifice, s’était perdu lui-méme en voulant la défendre !

Mais au moins elle mourrait avec lui puisque le voulait la
destinee !

Elle n’hésita pas et courut vers la villa.

Subitement dégrises, les soldats s’étaient dressés et saisissant
leurs armes, se mirent a sa poursuite. lls la rattraperent
lorsqu’elle arrivait a la chambre de Louis; un coup de sabre
I’atteignit a la téte et elle tomba évanouie prés du corps inanimé
de son enfant qui, épuisé par I’effort qu’il avait fait, s’était
abattu sur le parquet, vomissant le sang a pleine bouche.
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La vue de ce moribond les arréta, indécis. Comment allaient-
ils se venger sur ces mourants ? Les achever d’un coup de fusil
edt été trop humain pour ces bétes fauves déchainées. L’un
d’eux dont le visage empreint d’une indicible cruauté semblait
porter les stigmates d’un long séjour parmi les forgats, émit
I’idee de mettre le feu a la villa et d’y laisser brdler les deux
malheureux.

La proposition plut aux bandits dont les larges visages
s’épanouirent de satisfaction. En peu de temps, ils eurent fait les
préparatifs, imbibé de pétrole les rideaux, les étoffes et ils
allaient accomplir leur ignoble forfait lorsque le cri de
ralliement poussé par la sentinelle, restée sur la route prés des
chevaux, vint les troubler et leur rappeler la mission
interrompue. Sortant rapidement de la villa, ils se précipitérent
sur la route et se trouverent juste au port d’armes lorsqu’une
troupe de cavaliers déboucha au tournant du chemin.

Le colonel Frantz von Weistter [sic], accompagné de son
officier d’ordonnance et de son escorte de hulans [sic], arrivait
au galop au rendez-vous qu’il avait assigné a son fils. |*2

Dés qu’il eut sauté de cheval, il le chercha des yeux et
s’étonna de ne pas le voir se précipiter au-devant de lui ; d’un
ton brusque, il s’adressa a un des soldats :

— Que faites-vous la ? Ou est votre lieutenant ?

Le soldat interpellé balbutia :
— Mon colonel..., nous fimes surpris dans un guet-apens.
Trois hommes et mon lieutenant furent tués...

Le colonel porta la main a son front et vacilla, comme étourdi
par le choc que Ilui produisait I’effroyable nouvelle, si
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imprévue. Mais cette défaillance n’eut que la durée d’un éclair.
Il redressa la téte, saisit I’lhomme par le bras et dit :
— Conduis-moi ?

Ils pénétrérent tous deux dans le jardin et se dirigerent vers
I’endroit ou le drame avait eu lieu. Il ne jeta pas un regard aux
corps des soldats qui baignaient dans une mare de sang, et ne
parut pas s’apercevoir des débris de I’orgie qui jonchaient le
sol. Mais, arrivé prés du corps de son fils, il s’agenouilla,
dégrafa le dolman, chercha la place du cceur. Et quand il fut
certain qu’il ne battait plus, il approcha ses lévres du péle
visage, inondé de sang et le baisa.

Puis il se redressa, le visage dur, la voix rauque, et s’adressant
au soldat qui se tenait immobile a ses cotés, il lui dit :
— Fais-moi un rapide énoncé de ce qui s’est passeé.

L’homme, sachant qu’il lui en colterait de dire la Vvérité,
raconta que le lieutenant, avec quelques hulans, ayant voulu
fouiller cette demeure qui leur avait paru suspecte avaient éte
lachement assassinés par des civils, cachés a I’étage supérieur.
Poursuivis, ils étaient parvenus a fuir, ne laissant dans la villa
qu’une femme et un jeune homme malade. 1l termina |*° en
demandant hypocritement s’il fallait les fusiller tous les deux.

Le regard du colonel s’abaissa jusqu’au cadavre de son enfant.
Et lorsqu’il le releva, une lueur de colere et de haine I’animait.

D’une voix forte, il appela son officier d’ordonnance qui
accourut.

— Oftto, lui dit-il, vous allez mettre sous les ordres d’un

sergent quelques hommes qui me fusilleront I’assassin de mon
fils, mais ne toucheront pas a la femme qui, sceur ou mere de
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cet individu, souffrira plus de la mort d’un étre cher que de sa
propre mort. Ainsi sa douleur égalera la mienne et je serai
vengé. Cela fait, les hommes disponibles enterreront mon fils.
Quant a vous, lieutenant, rassemblez vos cavaliers et partez aux
renseignements. La situation me parait s’aggraver. Je ne serais
pas surpris qu’une forte armée se soit concentrée a Paris et nous
prenne de flanc. Ce canon qui tonne a notre droite m’inquiéte et
le raid audacieux qui surprendrait Paris et nous livrerait le
Gouvernement m’apparait de plus en plus impossible. Enfin,
hatez-vous, je vous attends ici.

Le lieutenant salua et sortit rapidement du jardin, donna
quelques ordres brefs au sous-officier chargé de I’exécution du
prisonnier, et prenant le commandement de la troupe de hulans,
il partit au galop sur la route de Paris.

Le colonel les suivit des yeux et lorsqu’ils eurent disparu, a
pas lents, il se dirigea vers la maison silencieuse.

Il gravit, pensif, les quelques marches de I’escalier de pierre
qui amenait au large perron du rez-de-chaussée et poussa la
porte d’entrée qui était restée entr’ouverte apres la rapide sortie
des bandits. Il se trouva dans un long couloir sur lequel deux
portes donnaient. Un rais de lumiere se glissait sous celle de
gauche ; |°* il Pouvrit et pénétra dans la piece qu’a
I’ameublement il jugea étre le salon.

D’un coup d’ceil, il en admira la gracieuse ornementation.
Tout y révelait le golt exquis de la Parisienne coquette :
meubles originaux et claires tentures, d’une élégance et d’une
finesse toute francaise ; au mur, de fins pastels voisinaient avec
des étageres finement découpées, supportant mille bibelots
charmants ; a droite, une haute cheminée de marbre rose, avec
sa garniture Louis XVI faisait face au piano autour duquel de
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hautes sellettes supportaient de superbes vases en cuivre dorg,
dans lesquels s’épanouissaient de splendides gerbes de fleurs.

— Comme c’est gal, ici ! se prit-il a murmurer. Quel contraste
avec nos prudes logis allemands, aux meubles lourds, aux
séveres couleurs, au religieux silence. Oh! certes, si les
Francais étaient a quelques kilométres de Berlin, il n’y aurait
pas dans les vases de nos villas d’aussi jolis bouquets de fleurs.
Quelle insouciance devant le danger! Pauvre France! Elle
succombera parce qu’elle s’abandonna trop a son bonheur.

Puis, pensif, le front barré d’un pli soucieux :

— Elle succombera parce qu’elle fut aussi trop confiante,
pensa-t-il, en se dirigeant a pas lents vers la fenétre grande
ouverte pres de laquelle un petit guéridon chargé d’illustrations
avait attiré son attention. Il saisit un fascicule et le feuilletait
négligemment lorsque le bruit des pas cadencés d’une petite
troupe retentit au-dehors et le fit se pencher sur la barre d’appui
de la fenétre. Dans la nuit trés claire, il vit s’avancer le peloton
d’exécution qui conduisait Louis prés du mur ou il allait expier
son héroique sacrifice.

Le jeune homme semblait avoir recouvré un |*> peu de
force et marchait au milieu des soldats, la téte haute, le
regard assuré. Seule, la paleur cadavérique de son visage
annoncait ses souffrances.

Il passait sous la fenétre a I’instant précis ou le colonel se
pencha. Instinctivement le regard des deux hommes se
croisa. Et ce fut le bourreau qui se sentit frissonner...

Il porta la main a son front, fit un violent effort comme
pour se souvenir... Etait-il le jouet d’une hallucination ?
Paris ! Sa premiere maitresse ! C’est toute sa jeunesse que le
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profil si pur, le regard si fier du jeune homme venaient
d’évoquer en son cerveau bouleverse. Et subissant I’étrange
et subite impulsion de son cceur, ses lévres machinalement
voulurent prononcer un ordre de grace... Mais des yeux du
jeune homme, brusquement retourné, jaillit un supréme
regard de dédain et de haine ; il vint frapper au cceur le
colonel qui, blessé dans son orgueil, rejeta toute idée de pitié
et laissa les soldats exécuter I’ordre de représailles.

Mais, a peine se fut-il retiré de la fenétre qu’il se sentit
envahir d’un malaise indéfinissable ; son cceur battait a se
rompre et il avait la téte en feu. Il voulut lutter contre cette
étrange faiblesse qu’il attribua a la douloureuse émotion
ressentie devant le cadavre de son fils et pour donner une
diversion a ses pensées, il se mit a consulter une carte des
forts environnants Paris. Mais cela ne dura qu’un court
instant. D’un geste rageur, il remit les papiers dans son
portefeuille et martelant le parquet de ses lourdes bottes, il
reprit sa promenade autour de la chambre, cherchant a
s’intéresser aux délicieux pastels qui ornaient les murs.

Mais I’obsedante pensée du malheureux qui allait mourir lui
rappela tout a coup qu’une femme était enfermée a I’étage
supérieur. Appelant le soldat qui lui servait d’ordonnance |*° il
I’envoya chercher et vint s’adosser négligemment a la
cheminée.

Dans I’escalier, le bruit d’une course rapide retentit ; les pas
se rapprocherent et, sous une brusque poussée, la porte s’ouvrit
toute grande, livrant passage a une forme blanche qui se
détacha nettement sur I’obscurité du couloir.

Germaine, les cheveux dénoués, les vétements en lambeaux,
le visage baigné de sang, se tint I’espace d’une seconde
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immobile dans I’encadrement de la porte, I’éclat de la lumiére
faisant clignoter ses paupiéres.

Mais a la vue de I’officier, elle se précipita, les mains jointes,
a Ses genoux.

— Gréce pour mon enfant! Grace pour mon Louis bien-
aime ! cria-t-elle.

Son regard suppliant se leva vers I’homme qu’elle implorait.
Et tout a coup, elle se redressa d’un bond, et les bras tendus,
elle recula comme devant une funébre apparition.

Le colonel stupéfié n’avait pas fait un mouvement. Un instant,
ils se regarderent, les pupilles dilatées par I’épouvante. Enfin,
deux cris jaillirent de leurs gorges oppressees :

— Germaine !

— Frantz !

Et brusquement, Germaine éclata d’un rire insensé et se
précipita vers le colonel.

— Frantz! mon Frantz bien-aimé! Je savais bien que tu
reviendrais me chercher ! Oh! oui, nous allons étre heureux
désormais. Notre fils a grandi et peut-étre ne le reconnaitras-tu
pas ? Mais tu I’aimeras bien vite ; il est beau et bon comme toi.
Nous allons nous retrouver unis dans notre petit nid, tu te
souviens, notre petit nid du boulevard Saint-Michel. Ce sera
charmant ; nous irons, les soirs d’été, nous enlacer dans les
brumeuses allées du Luxembourg. Oh ! les tendres souvenirs de
jeunesse... [*

La raison de la malheureuse avait sombré dans I’épouvante.
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Enlacant étroitement le colonel qui n’osait pas la repousser
brutalement, elle mélait des baisers a ses paroles insensées,
rappelant dans ses moindres détails I’idylle qui les avait unis.

Mais comme il ne répondait pas, le regard de Germaine se fit
dur tout a coup.

Elle s’arréta de parler et parut faire un violent effort pour se
souvenir.

— Mon fils, cria-t-elle, sans desserrer son étreinte, notre
Louis, vas-tu me le rendre. Ah! tu es donc officier allemand !
Tant mieux ! Tes soldats ont pillé ma demeure ; ton lieutenant a
voulu me violenter. Mais ton fils, Frantz, le fruit de notre amour
veillait. Oh ! il n’était plus trés fort, le pauvre enfant, sans quoi
il et été dans les rangs de ceux qui se font tuer pour défendre la
patrie envahie. Mais quand il a vu sa mere en danger, il a tiré et
tes ignobles coquins et leur chef sont tombés sous ses coups
vengeurs. Seulement, les autres nous ont brutalisés et je crois
bien qu’ils voulaient nous fusiller. Tu les empécheras de
commettre ce crime, n’est-ce pas? Tu ne voudras pas qu’on
fusille ton enfant, le défenseur de ta maitresse ?

Epuisée, le regard insensé, la poitrine haletante, elle cria
encore :

— Réponds donc, Frantz, réponds-moi donc ! Le colonel ne
I’écoutait pas. Brusquement, il venait de comprendre quelle
effroyable tragédie se déroulait: Louis, le condamné a mort,
c’était son fils...

Alors, par de violents efforts, il voulut se dégager de I’étreinte

de Germaine ; mais la folle, hurlant de détresse, cramponnée a
son cou, ne lacha pas.
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Il n’hésita pas et, violemment, I’entraina vers la fenétre pour
crier I’ordre de grace qui empécherait I’atroce infanticide... |*°

Mais lorsqu’il y parvint, I’épouvantable drame qui se
déroulait a I’extrémité du jardin touchait a sa fin. Dans une
vision tragique, il vit les soldats mettre en joue, le sergent lever
le bras pour commander...

De sa gorge contractée, un ordre bref put jaillir, mais les
hurlements que poussait Germaine couvrirent le son rauque de
sa voix. Il entendit le dernier cri poussé par son enfant:
« Adieu, mere chérie ! Vive la France ! » ; puis le claguement
sec des mausers retentit et, les yeux dilatés par I’épouvante, il
vit le corps de son fils osciller, puis s’abattre dans une mare de
sang, au pied du sergent qui déchargea sur lui son revolver...

Ce ne fut que lorsque les soldats passérent au-dessous de la
fenétre et présenterent les armes encore fumantes que le colonel
put s’arracher a I’horrifiant spectacle. Par un effort de volonté
surhumain, il rassembla ses idées et, ramenant avec lui la
malheureuse insensée a I’intérieur de la piece, il la forca a
s’asseoir sur un canapé. Elle y resta sans mouvement, le buste
droit, le regard obstinément fixé sur la fenétre.

Alors, se laissant tomber a genoux, la téte dans ses mains, il se
mit a sangloter éperdument. Sous la morsure du remords, le
cceur de cet homme qui était prét a toutes les bassesses pour
servir son Maitre, I’Empereur d’Allemagne, se dechirait. Il
avait ordonné de fusiller son fils ! Et ce fils avait Iégitimement
tué son frere ! La Guerre, avec ses massacres, avec ses pillages,
cette Epouvante qu’il avait ardemment désirée comme tous ses
semblables, venait de lui apporter le Chatiment.
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Celui des autres viendrait. 1l ne pouvait en douter. Et la vision
de la Défaite lui traversa I’esprit.
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Alors un besoin instinctif de crier sa douleur lui vint aux
lévres et, relevant son visage |*° bouleversé par les larmes, il
s’adressa, d’un ton suppliant, a la folle impassible :

— Germaine, la destinée nous remet en présence dans une
situation tragique. Puisse-t-elle au moins me permettre de
racheter mes fautes ! Ecoutez-moi et vous pardonnerez celui qui
souffre comme un damné. Ma vie fut tres triste. De retour chez
mes parents, apres ma fuite de France, je contractai, avec la
riche héritiere d’un grand nom prussien, une alliance qui ne fut
pas heureuse. Un enfant naquit de notre union, mais sans se
soucier de I’honneur de son foyer et du bonheur des siens, ma
femme deshonora mon nom. Je la chassai ; mais elle se vengea
en me ruinant. Grace a certaines influences, je pus rentrer dans
I’armée et parvenir, vous le voyez, a un grade élevé. Mon fils
fut le seul étre que j’affectionnai. Je ne vécus que pour lui et lui
fit embrasser la carriére des armes ; depuis le début de la guerre
je veillais sur lui avec un soin jaloux et la destinée semblait lui
sourire. Hélas ! il vient tomber sans gloire sous les balles de son
frere I Comprenez-vous, Germaine, I’horreur de la situation ! Et
tant de souffrances ne méritent-elles pas le pardon ?

Oubliait-il qu’il parlait a une folle! Ou bien les yeux de
Germaine avaient-ils repris une expression plus vive
d’intelligence qui lui permit de croire que la crise était passée ?

Peut-étre, car il continua d’une voix singulierement exaltée :

Pardonnez-moi et laissez-moi réparer le mal que je vous ai
fait. Vous serez belle, vous serez riche ! Je vous emmeénerai a la
cour et vous oublierez dans les honneurs les souffrances
passees. Demain, nous serons a Paris ; maitres de la Capitale, la
France est a nous. Sur cette terre féconde, nous ferons régner
nos principes. Notre Empereur lui donnera un de ses fils pour
roi et, sous son régne, la Kultur germanique | apportera ses
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bienfaits a cette terre, déshonorée par la frivolité de ses enfants.
Nous unirons nos robustes soldats aux femmes francaises et...

Un rire strident I’interrompit :

— Oui, mes petits, cria la folle en se dressant soudainement et
en serrant a le briser le poignet de Frantz a genoux devant elle.
Votre peuple de brigands conquerra le Monde, puis le Ciel. Et
votre Empereur s’asseyera® & la place de Dieu ! Insensés ! Votre
Empereur n’est pas plus prét d’étre sur le Trone divin que son
fils sur le trone de France. Ah mais ! croyez-vous donc que c’en
est fait des Francais! Halte-1a, bandits! J’entends dans le
lointain les clairons qui sonnent la charge triomphale ; le canon
vengeur écrase sous ses bordées de mitraille I’hydre de la
tyrannie. Ecoutez, I’heure du Chatiment va sonner. Ah ! comme
onvarire !

Livide, le colonel, brusquement rappelé a la réalité, s’était
dressé a son tour et s’efforgait d’échapper a I’étreinte de la
malheureuse ; mais elle I’avait enlacé a nouveau et cherchait a
I’entrainer dans une ronde fantastique.

A cet instant, la porte s’ouvrit violemment et le lieutenant
Otto apparut sanglant, dechiré, couvert de poussiére. Cette
arrivée inopinée surprit la folle et, profitant de cette minute de
distraction, Frantz la repoussa rudement. Germaine chancela
sous la poussée et vint s’abattre en travers de la porte en
poussant un cri de douleur.

Mais Frantz n’y préta pas attention; I’état pitoyable dans
lequel il voyait son subalterne [I’épouvantait. D’une voix
rauque, il demanda :

2 3"assiéra.
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— Qu’y a-t-il, Otto ? Expliquez-vous, de grace !

— Mon colonel, il faut fuir. Les Francais ne sont pas encore
vaincus. Les voici qui prennent I’offensive et accourent en
chantant. Ce sont des lions; une artillerie merveilleuse leur
ouvre le chemin. Tous mes hommes sont tombés et les zouaves
sont & mes trousses... |

— Fatalité ! hurla Frantz.

Des coups de feu trés proches se firent entendre et les deux
hommes se précipitérent vers la porte pour fuir a travers le
jardin.

Mais une forme humaine, les bras en croix, barrait la sortie.

— Ah ! comme on va rire, disait la folle. Ton lieutenant me
voulait, mais il me faisait horreur. Toi, tu fus mon amant et je te
veux encore. Ne suis-je plus assez belle ?

Et d’un geste farouche, elle découvrit son sein. Elle apparut
ainsi d’une beauté tragique, effrayante ; le sang qu’elle perdait
abondamment par la blessure qu’elle avait a la téte coulait le
long de sa joue, glissait sur son corps et cette tache rouge faisait
contraste avec sa peau blanche et transparente. Frantz voulut la
repousser. Mais la malheureuse semblait douée d’une force
extraordinaire ; une lutte s’engagea entre elle et son ancien
amant. Le lieutenant Otto voulut dégager son chef et s’apprétait
a frapper Germaine a coups de sabre lorsqu’un coup de feu, tiré
par la fenétre I’étendit raide mort. Et au méme instant, les
zouaves firent irruption dans le salon. Frantz von Weisster se
sentit perdu. Un jeune officier s’était précipité sur lui et, d’un
brusque mouvement, pour sauver la femme qu’il croyait en
danger, le jeta a terre, en lui criant :
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— Lache ! qui osez assassiner les femmes.

Il frémit sous I’insulte, tira son revolver ; mais deux gaillards
le saisirent et, tandis qu’ils I’emportaient au-dehors, il entendit,
dominant le bruit du clairon vainqueur qui sonnait la charge
dans le lointain, une voix stridente qui criait : « Chéatiment !

Chatiment ! »

Aodt 1915.
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Le Pardon de Francine
(Meeurs parisiennes)

A Madame Francine F...

Quatre heures sonnaient lorsqu’ils sortirent du Palais de
Justice.

IIs ne se séparérent pas immédiatement et descendirent, cOte a
coOte, le boulevard. Une petite pluie tombait, glaciale et
pénétrante ; le vent soufflait en rafales violentes et Gaston,
s’étant apercu que Francine n’avait pas de parapluie, s’offrit a
I’accompagner jusqu’a la plus prochaine station d’omnibus.

Elle ne refusa pas et ils continuérent a marcher rapidement,
sans plus se causer, un peu intimidés de se trouver si pres I’un
de I'autre, eux qui, depuis un an, ne s’étaient entrevus que deux
ou trois fois chez le juge de paix pour les tentatives de
conciliation.

D’un rapide coup d’ceil, ils s’examinaient furtivement : elle le
trouva vieilli, vodté, d’un maintien un peu néglige ; lui, la
trouva toujours jolie, coquette poupée parisienne échappée de la
devanture d’un grand magasin.
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Maintenant, ils étaient divorcés et ils allaient se séparer
amicalement, comme de bons camarades qui, las de vivre sous
le méme toit, reprenaient leur entiere liberté. Pas ennemis pour
cela, n’est-ce pas ? |

Cependant, Francine, impressionnée par les séveres paroles du
juge, sentait une infime tristesse I’envahir. Quoi, c’était ca la
vie? Le bonheur était donc une chimere qui se dérobait
impitoyablement lorsqu’on croyait la bien tenir! Toute sa
jeunesse s’évoquait brusquement a son esprit ; enfant, elle avait
été heureuse, choyée par des parents aisés qui tenaient un
commerce lucratif dans la ville de province ou elle était née. A
quinze ans, au moment ou elle allait vraiment entrer dans une
vie que sa coquetterie flattée lui faisait entrevoir sous les
aspects les plus séduisants, la catastrophe s’abattit sur la
famille ; le pére, mourant subitement, ne put mettre tout I’ordre
nécessaire au bon réglement de ses affaires et les deux
malheureuses femmes furent habilement dépouillées par des
associés peu scrupuleux qui prétendirent, cependant, leur avoir
sauvé I’honneur. Ecceurées par ces bassesses, trop fiéres pour
demander I’aide de parents indifférents, elles quitterent le pays
natal et vinrent habiter Paris.

Leurs debuts y furent pénibles ; elles eurent bien du mal a
oublier le pays ou s’étaient écoulés de si heureux jours et elles
étouffaient dans le petit logement assombri ou se cachait leur
détresse. Ou était-il le beau ciel bleu qui se reflétait dans les
eaux limpides du grand lac ? Et I’air pur embaumé des senteurs
des sapins ? Et les hautes montagnes aux cimes neigeuses que
le soleil couchant teintait délicatement de rose ! Ah ! misere !
Que ce Paris leur paraissait affreux avec son ciel immuablement
gris de plomb, I’air infect qui se dégageait des rues noires et
boueuses, les hautes maisons grises qui leur cachaient le soleil !
Mais quoi ! Il fallait vivre et se résigner.
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Peu a peu, elles s’étaient habituées a. I’existence mélancolique
et rude. Francine s’était placée vendeuse dans un grand
magasin. L’animation qui y régnait I’amusa ; la vie lui apparut
sous un tout autre aspect ; au contact quotidien des belles filles
qui venaient acheter de la parfumerie et des bijoux, elle devina
tout un monde jusqu’alors ignoré, monde de plaisir et de luxe,
dont I’influence ne tarda pas a transformer la candide petite
provinciale qu’elle avait été jusqu’a ce jour en une délurée
parisienne, avide de godter aux multiples jouissances que la
grande ville renferme dans son sein.

Mais la vieille maman veillait jalousement sur le cher trésor
dont elle faisait I’unique but de sa vie et Francine devait —
oh! combien tristement! — rentrer chaque soir dans le
sombre logement qu’elles occupaient rue des Martyrs, tandis
qu’a quelques pas des vieilles maisons tranquilles, les
boulevards et la Butte rayonnaient de lumiere et de gaité.

Cette existence paisible, mais par trop monotone, ne devait
cependant pas étre d’une trop longue durée. Elle était dans
toute la fraicheur de ses vingt ans lorsqu’elle s’apercut de
I’attention toute particuliere que lui témoignait un jeune
ouvrier électricien, habitant son quartier, qui, venu a son rayon
pour y faire une emplette, lui avait adressé un galant
compliment qui I’avait délicieusement troublée. Elle eut vite
fait de batir son petit roman, rendit salut pour salut, sourire
pour sourire et finalement accepta, certain beau dimanche de
juin qu’ils se perdirent dans les bois de Saint-Cloud, de
devenir sa femme.

Il I"aimait réellement et lui donna deux années d’un bonheur
sans mélange. Trés éprise elle-méme de ce joli garcon brun, au
teint mat, a la fine moustache, aux yeux vifs et profonds, elle lui
prodigua les trésors de sa jeunesse et de son cceur et elle put
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croire un instant au bonheur éternel. Tout leur souriait dans la
vie ; ils avaient fait leur nid dans un petit |® logement, tout
ensoleillé, perché au sixieme étage d’un vaste immeuble de la
place Pigalle ; 1a, ils étaient a proximite des théatres, des bals,
des concerts, lieux de plaisirs que Gaston n’avait pu se résigner
a complétement délaisser et que Francine, heureuse de pouvoir
enfin satisfaire sa curiosité, si longtemps excitée, adorait
fréquenter. Ah'! certes, en les voyant tourner dans une valse
endiablée sur le parquet luisant de Tabarin-Bal, on les edt pris
plutdt pour de fols amants que pour deux époux !

Parfois, la vieille maman grondait bien un peu.

— Petite imprudente, disait-elle, en hochant tristement la téte,
les tentations qui vous sont offertes me font trembler pour votre
bonheur !

Mais Francine, cambrant sa fine taille et secouant sa téte
mutine, un peu pélie par les veilles, mais si jolie encore avec ses
yeux cernés, sa petite bouche fraiche, ses bouclettes de cheveux
blonds, répondait invariablement :

— Bah ! I’amour qu’éprouve Gaston pour ma petite personne
est si grand, si grand, que je ne crains nullement les
comparaisons gqu’il pourrait faire !

Et cependant, la vieille maman eut raison : Gaston rencontrait
trop de jolies femmes, sur son chemin, dans ce quartier
excentrique ; il frélait trop de fines tailles dans les bals et voyait
trop d’épaules, délicatement dévoilées, sous les lumiéres
étincelantes des salles de spectacles, pour qu’il ne lui arrivat pas
de désirer changer un peu d’avec les tendresses conjugales.

Le fruit défendu se présenta sous les apparences d’une jolie
blondinette, danseuse au Casino, la délicieuse Yvette Freddy,
qui, chaque soir, se faisait acclamer dans I’apothéose de la
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Grande Revue ou elle remplissait le réle de Vénus. Le hasard
amena Gaston dans la loge |’ de I’actrice pour y réparer un
branchement de fils électriques ; c’était au moment de la
représentation et, sans plus se soucier de sa présence, Yvette
se dévétit, jetant sans facon sa jupe et son corsage sur le
canapé et les chaises qui meublaient la loge; de toutes ces
dentelles, de cette chair ferme, aux tons chauds, se dégagea
bientdt un parfum enivrant qui s’accrut de I’odeur des eaux de
violette, de rose, de cyclamen dont elle s’imprégnait toute
avant de se grimer et glisser son maillot. Nue sous sa chemise
ajourée, elle frola tout a coup Gaston qui, audacieusement,
mit, sur son épaule ronde, un fou baiser. Sous le chatouillis
des moustaches, Yvette poussa un petit cri nerveux, mais loin
de se facher, se mit a traiter en camarade le galant indiscret.
Le soir méme elle était sa maitresse ! Une telle liaison lui
avait bien paru dangereuse, mais ce fut trop tentant pour qu’il
put résister. Cependant, par scrupule de conscience, il
s’efforca de cacher ses fredaines a Francine; toujours
prévenant, empressé a satisfaire ses moindres désirs, il la
bergait dans la douce illusion d’un bonheur constant et
durable, profitant de sa trop grande crédulité pour multiplier
ses sorties nocturnes sous le fallacieux prétexte d’assister aux
réunions des sociétés mutuelles ou politiques du quartier dont
il était un des membres influents.

L’inévitable dénouement se produisit, cependant, lorsqu’ayant
trop abusé des concessions qu’elle lui faisait, il se montra tout a
coup violent a son égard et abandonna, plusieurs jours durant,
leur petit nid. Francine n’eut pas de peine a comprendre qu’elle
était délaissée, méprisée pour une autre. Regrettant alors de ne
pas avoir écouté les avertissements que lui avaient prodigués sa
mere, elle s’attribua une part de responsabilité dans le malheur
qui lui arrivait et chercha & lutter contre la rivale qui |® venait
lui ravir I’époux qu’elle aimait; elle se montra donc
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conciliante, pardonnant généreusement lorsqu’il revenait
repentant et desillusionné. Mais il vint un jour ou Gaston se
montra particulierement cruel ; aprés une scene violente durant
laguelle il menaca a plusieurs reprises de la frapper, il emporta
leurs plus chers souvenirs communs et ne revint plus au
domicile conjugal. Elle comprit bien des lors qu’elle ne
parviendrait pas a ramener I’infidéle et, lasse de lutter, elle
résolut de divorcer.

Gaston qui, apres trois ou quatre passageres liaisons, était a
cette époque solidement lié a une plantureuse brune dont
I’automne agonisant desirait jeter ses derniers feux en
compagnie de ce beau garcon, accepta avec empressement ce
moyen de reprendre sa liberté et ils entreprirent d’un commun
accord, les formalités légales.

C’était fait maintenant !

Et cependant, ils s’en allaient tristes, tous deux, étonnés de ne
pas mieux apprécier cette liberté qu’ils avaient volontairement
revendiquée...

Ils arrivérent au bout du pont. Instinctivement, ils se tendirent
la main, prolongerent cette étreinte un peu longuement et
disparurent, I’'un a droite, I'autre a gauche, sans plus se
retourner pour ne pas augmenter le trouble angoissant qui
étreignait leurs ceeurs.

Eh oui! c’était triste cette séparation tant désirée, triste
comme la nuit qui tombait froide et silencieuse, sur les quais
déserts ; comme la Seine qui roulait furieusement ses eaux
grises sous les ponts faiblement éclairés par quelques lumiéres
rouges ; comme le ciel, sombre et nuageux qui déversait toutes
ses larmes glacées sur les rues boueuses et noires...
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Gaston partit avec sa nouvelle conquéte pour I’Amérique dans
Iespoir d’y faire fortune. |

Francine retourna a son magasin et, ne voulant pas sombrer
dans la tristesse des premieres années, chercha I’oubli dans la
fréquentation des skatings, des bals ou jeune, jolie, elle s’attira
les bienveillantes faveurs de nombre de jeunes gens qu’elle y
croisait ; et si elle ne succomba pas aux sollicitations flatteuses
des amoureux qui tourbillonnaient autour d’elle, c’est que sous
son apparence de Parisienne frivole, se cachait toujours la petite
montagnarde candide et fonciérement vertueuse.

Puis elle se lassa de ces vains plaisirs, refusa plusieurs offres
de mariage et reprit la vie mélancolique auprés de sa vieille
maman.

La guerre éclata tout a coup.

Et le grand magasin, autrefois si bruyant, si plein d’animation
tapageuse, devint triste, avec ses rayons inoccupés, ses couloirs
mornes et silencieux, ses galeries désertes.

Les hommes allaient se faire tuer pour défendre la liberté. Est-
ce que les femmes allaient rester frivoles, gaspiller I’argent en
coquetteries inutiles, en toilettes excentriques, en chapeaux
panachés ? Non! La robe noire de deuil ou la robe blanche
d’infirmiere serait de rigueur et le simple bonnet de police, posé
a la hussarde sur les tétes mutines des midinettes, coifferait
toutes celles qui n’auraient pas a porter la cape noire ou le
béguin blanc.

Francine s’ennuyait devant son comptoir vide, n’ayant pas

méme [I’angoisse héroique des meéres et des épouses pour
occuper sa pensée durant les longues heures d’inutile attente. Et
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dans les rues, désormais silencieuses ou ne passaient plus ni
gens, ni autos, ou ne brillait plus aucune lumiere, elle se sentait
envahir d’une profonde tristesse, voisine d’un immense dégodt
de toutes choses.

Or, un soir de septembre, la concierge I’appela lorsqu’elle
rentrait de son travail et lui |*° montra une carte postale qu’elle
venait de recevoir ; ces simples mots y avaient été hativement
écrits :

Rentré en France pour faire mon devoir.
Gaston.

Francine, ce soir-1a, ne put dormir. De tristes pensées lui
traverserent I’esprit. Elle se tourna nerveusement dans son
grand lit, appelant en vain le sommeil, pour chasser les sombres
visions qui la faisaient trembler d’effroi. Oh! ces champs de
bataille couverts de morts, de blessés ralant dans le silence
lugubre de la nuit; ce silence rompu tout a coup par le
hurlement des canons, le crépitement de la fusillade ; cette nuit
couvrant de son ombre sinistre et traitresse les monts et les
plaines, puis s’illuminant brusquement de la rouge clarté des
incendies. Et ces hommes étendus sur la terre froide, glacee,
sentant par la blessure ouverte dans leur flanc, la vie qui
s’échappe lentement avec le sang vermeil, le sang qui coule a
flot, partout, se mélant aux ruisseaux de boue, se congelant avec
la neige blanche...

Tres tard, elle s’endormit; mais le cauchemar sanglant,
n’étant plus limité par la volonté de la pensée effrayée,
I’emporta vers des batailles gigantesques, des assauts héroiques
et, tout a coup, I’arréta prés d’un monceau de cadavres d’ou un
étre cherchait en vain a se dégager.

100



Oh'! ces bras tendus, ce rale d’impuissance et la, entre les
yeux, ce trou d’ou s’échappait le sang et faisait, de la figure
livide, un spectre d’épouvante...

— Gaston !
Quoi ! Etait-ce elle qui avait crié ?

Elle se dressa sur son lit, les cheveux en désordre, couverte de
sueur, bralante de fievre. Quel réve atroce ! Elle eut peur, n’osa
pas se |** rendormir et, ayant fait de la lumiére, pria, comme
lorsqu’elle était enfant, pour tous les malheureux qui se
mouraient, la-bas, sur les champs de bataille...

Le matin, Francine sortit de meilleure heure que de coutume,
mais au lieu de se rendre au magasin, elle se dirigea vers la
mairie ou se faisaient inscrire les femmes de bonne volonté
désirant servir comme infirmiéres. Apres quelques rapides
lecons, elle fut acceptée, envoya la vieille maman a la
campagne, chez de bons amis et partit pour Belfort ou on
demandait des infirmieres courageuses et prétes a tous les
sacrifices.

Gaston, volontaire dans une batterie d’un régiment actif
d’artillerie, se trouvait, un triste soir d’octobre, dans les
environs de Saint-Dié ou se livrait un combat acharné.

Avertis par leurs espions que de forts prélevements de troupes
avaient éte faits sur I’armée de I’Est pour parer au danger d’un
débordement de notre aile gauche, les Allemands lancaient,
depuis le matin, colonnes sur colonnes a I’assaut des positions
francaises.
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Sur I’horrible hécatombe, la nuit descendait lentement ; le ciel
s’enflammait, dans le lointain: sanglants rayons du soleil
couchant, rouges lueurs des incendies, tout se confondait dans
le méme sinistre embrasement.

Tout a coup, un léger flottement se produisit dans les rangs
d’une compagnie d’infanterie, qui protégeait les abords de la
colline d’ou la batterie de 75, dont Gaston faisait partie,
dirigeait un feu meurtrier sur les colonnes ennemies.

Les Allemands en profiterent aussitot et se précipitérent a
Iassaut de la position. [**

Le commandant de la batterie, un jeune lieutenant, frais
émoulu de Polytechnique, fit accomplir des prodiges a ses
hommes : lorsque les assaillants arrivaient trop pres pour que
les terribles faucheuses puissent accomplir leur rude besogne,
les artilleurs, a genoux devant leurs piéces, faisaient
héroiquement le coup de feu avec les survivants de la
compagnie décimée. Mais la lutte devenait par trop inégale et le
lieutenant, jugeant inutile de faire massacrer jusqu’au dernier
ses vaillants soldats, donna I’ordre de démolir les piéces pour
que les ennemis ne trouvassent que des débris de ferrailles
inutilisables. Puis il commanda la retraite.

Mais, tout a coup, il s’apercut que deux pieces, pres
desquelles gisaient inertes les corps des malheureux servants,
n’avaient pu étre détruites.

— Un homme avec moi, cria-t-il, un homme qui veut mourir !

Une minute, la poignée des survivants se concerta. Il y avait la

Jean Ténard, pére de deux enfants, Louis Monier, Pierre
Grandet, soutiens de vieux parents infirmes, tous, enfin, qui
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n’avaient pas peur de mourir, mais qui pensaient a ceux qui
resteraient la-bas...

Lequel allait mourir ?

Gaston, lui aussi, réfléchissait profondément. Qui donc le
regretterait ? 1l n’avait pas de petit gars qui pleurerait un pére
aimé! Son frere! Il I’avait si totalement negligé depuis des
années !... Sa derniere maitresse ! Si elle n’avait pas échoué
dans quelque lupanar, il y avait beau temps qu’elle avait di
trouver un autre amant !... Francine ! Ce nom lui vint aux levres
brusquement. Le souvenir de la jeune femme lui traversa
I’esprit ; le regrettait-elle ?... Allons-donc! Lui qui I’avait si
cruellement meurtrie dans sa chair, dans son ame ! Oh ! non, ce
n’était pas possible... C’était donc a lui que revenait I’honneur
du sacrifice. [**

Alors, d’une voix forte, il cria:
— Présent !

Et d’un bond, il disparut derriere le lieutenant. La tache était
périlleuse. Les balles et les obus pleuvaient autour d’eux et
c’était miracle qu’ils ne fussent pas atteints.

Enfin, ils parvinrent aux deux canons qui, toujours menagants,
allongeaient leurs gueules bronzées dans la direction des bétes
fauves accourant. Le lieutenant desserra les freins ; Gaston mit
la charge de poudre. Et les coups partirent tandis que, dans un
brusque recul, les piéces allaient se briser contre les parois d’un
rocher.

La manceuvre avait réussi, mais les Bavarois n’étaient plus

qu’a quelques métres des deux héros. A coups de revolver, ils
se dégagerent des premiers qui arrivaient sur eux, baionnette au
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canon, puis ils cherchérent a fuir. Mais une mitrailleuse arrosa
de balles les buissons a travers lesquels ils cherchaient a se
défiler. Le lieutenant tomba le premier frappé de part en part ;
Gaston recut le choc en plein front, battit I’air des deux bras et
s’abattit sur le sol.

Comme dans un réve, il entendit les hurlements sauvages que
poussaient les Allemands, parvenus au sommet de la créte ; sa
plus grande souffrance fut de songer qu’il allait tomber entre
leurs mains ; et il désira ardemment mourir.

Mais, tout a coup, il percut faiblement le son du clairon des
chasseurs de la division. Il comprit que les renforts arrivaient,
qu’il n’irait pas mourir dans un bagne allemand... Alors,
unissant ses dernieres forces, il cria: « Vive la France! » et
s’évanouit.

Le crépuscule gris n’éclaire plus que faiblement les longues
salles de I’hopital. C’est I’heure [** désespérément triste ol les
blessés que la vivifiante clarté du jour avait ranimes, sentent a
nouveau I’atroce douleur des plaies béantes, la fievre tenace qui
va les emporter dans des visions délirantes, la mort enfin qui va
roder dans I’ombre propice de la nuit.

Le major fait une rapide inspection, passe a coté de chaque
petit lit blanc, dicte des ordres aux infirmiers qui
I’accompagnent. Puis des ombres blanches apparaissent,
glissent sur les parquets luisants et vont s’installer au chevet de
ceux qui commencent peut-étre I’éternel sommeil.

Francine, infirmiere depuis quelques semaines, est chargée de
la surveillance des deux derniers lits de la grande salle. Elle se
prodigue envers les blessés, toute devouée, toute préte au
sacrifice d’une vie qu’elle ne regrettera pas, si ses soins attentifs
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peuvent éviter des larmes de désespoir aux inconnues dont les
étres chers se meurent loin de leur amour.

Actuellement, elle soigne un jeune sergent de chasseurs,
encore imberbe, qu’on a amputé de la jambe gauche ; malgré
qu’il souffre atrocement, il ne se plaint jamais, et si parfois une
larme brille au coin de ses yeux, c’est qu’il songe a celle qu’il a
laissée au village a la veille d’étre mére et dont jamais il n’a eu
de nouvelles.

L’autre, arrivé de la veille seulement, est un artilleur dont le
visage affreusement mutilé est entierement couvert de
pansements ; le malheureux blessé, soigné durant plusieurs
semaines dans une ambulance mobile, son transfert ayant été
jusqu’alors impossible, est completement déprimé.

Ce soir, la fievre le tient fortement et il rale d’une facon
inquiétante. Francine, craignant quelque complication, fait
prévenir le major qui accourt aussitot et s’appréte a renouveler
les pansements. |*°

— Vous sentez-vous le courage de m’aider ? demande-t-il a la
jeune femme. Ce blessé est horrible a voir.

— Je serai courageuse, Monsieur.

Délicatement, le major découvre la face tuméfiée du blessé
qui délire. Puis tendant a la jeune femme une bande de
pansement imbibée d’acide :

— Posez-la délicatement sur le front, dit-il.

Francine se penche sur le blesse. Mais un cri d’horreur, qui

résonne lugubrement dans la salle, s’échappe de sa poitrine
haletante ; sa téte vacille, elle croit s’évanouir. Mais non ! Elle

105



réunit toute son énergie, toute sa volonté pour suivre et
apprendre la délicate opération. Jusqu’au bout, elle reste la téte
penchée sur le malheureux, suivant attentivement les moindres
gestes du major, anxieuse et frémissante lorsque la douleur
arrache un cri au patient.

Mais lorsque c’est fini, qu’elle reléve la téte, elle est si pale
que le major inquiet veut la faire immédiatement remplacer.

— Non, monsieur, répond-elle ; j’ai eu un instant de faiblesse,
mais c’est fini. Je vous demanderai méme la faveur de me
consacrer entierement aux soins de ce blessé.

— C’est impossible, madame. Le spectacle est trop affreux et
le sacrifice me parait au- dessus de vos forces.

— Je vous en prie...

Et ses yeux, subitement pleins de larmes, semblent implorer
avec tant de ferveur que le major a la brusque intuition qu’il se
trouve en présence d’un de ces drames intimes que crée la
guerre, et accorde la faveur demandée si ardemment.

Et lorsqu’il a refermé la porte de la salle derriére lui, Francine,
épuisée, tombe & genoux |*° prés du lit ou rale le malheureux, et
sanglote éperdument...

Francine se dévoua admirablement a la tache douloureuse
qu’elle avait sollicitée. Le major loua I’extraordinaire courage
de cette jeune femme qui n’hésitait pas a donner avec une
patience infatigable, les soins les plus intimes au malheureux
que les souffrances rendaient tres exigeant. Elle s’appliqua a
renouveler seule les pansements et cela plusieurs fois par jour.
Le blessé en ressentait un grand bien-étre et son état
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s’ameéliorait rapidement ; il ne voulait des soins que des mains
de celle dont il appréciait la douceur ; il savait qu’il resterait
aveugle, mais il ne se plaignait pas de son sort, n’exprimant que
le vif regret de ne pouvoir jamais contempler, ne fut-ce qu’une
minute seulement, le visage de I’ange de bonté qu’il devinait
constamment penché sur son chevet.

Au bout de quelques semaines de soins attentifs et déevoués, il
put se lever et demanda a se promener quelques instants dans le
jardin de I’hopital.

— Il faudrait quelqu’un pour vous conduire, mon ami,
répondit le major, trés embarrassé ; tout mon personnel
d’infirmiers est surchargé de besogne.

Le blessé, soulevant le drap qui le couvrait, chercha, a tatons,
de ses bras amaigris, les petites menottes douces qui, si souvent,
restaient blotties dans les siennes lorsqu’il souffrait trop et dont
le doux contact lui donnait du courage.

— Voulez-vous vous charger de cette pénible corvée ?
murmura-t-il d’un ton suppliant ou sa crainte d’un refus se
devinait, angoissante. [*’

Elle répondit « oui », tres bas, comme si elle se fut parlée a
elle-méme.

Et les promenades commencerent, courtes d’abord, car le
malade, déprimé par la fievre, n’avait que peu de force ; mais
elle lui donnait le bras et il s’y appuyait avec une telle
confiance qu’il ne sentait pas la fatigue et ne demandait a
rentrer que lorsqu’il pensait étre une cause d’ennui pour celle
qui conduisait avec tant de dévouement ses pas hésitants.
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Lorsqu’il fit beau, ils vinrent s’asseoir sur un banc, tout au
fond du grand jardin que le soleil inondait de ses rayons
caressants ; I’hiver s’achevait et un vent plus doux emportait
vers les lointains brumeux, les gros nuages blancs chargés de
pluie et de neige ; les arbres commencaient a se couvrir de
bourgeons printaniers et les moineaux voletaient de ci, de I3,
semblant appeler par leurs pépiements d’allégresse, le retour
des hirondelles. Un grand souffle parfumé d’amour et de vie
passait sur la terre endeuillée et meurtrie, un souffle fécond
qui ressusciterait les jours de bonheur et de paix ensevelis
dans les sillons sanglants.

Le blessé sentait une seve nouvelle monter en lui ; il ne se
reconnaissait plus et, tres causeur, il exprimait constamment
son étonnement a la jeune infirmiere qui I’écoutait toujours
attentivement, mais ne répondait jamais que par quelques
phrases breves prononcées a mi- voix.

Treés intrigué, au début, par le mutisme presque absolu de sa
bienfaitrice, il en avait demandé la raison a un infirmier qui lui
expliqua, qu’a I’hépital, I’infirmiere était considérée comme
une douloureuse éprouvée de la vie et que chacun respectait son
chagrin muet. Il se contenta de I’explication, mais n’en continua
pas moins a prendre la jeune femme pour confidente de ses
secrétes pensées. |*°

— « Comme je me trouve changé depuis le début de la guerre,
disait-il, d’un accent empreint d’une profonde mélancolie.
Savez-vous, Madame, que vous avez devant vous un grand
coupable. Oh'! je n’ai jamais tué personne, mais j’ai meurtri,
brisé un jeune cceur qui ne méritait qu’amour et bonheur. J’étais
fou, désireux d’une liberté sans entrave, bien peu compatible
avec la vie intime du foyer conjugal ; je ne sus pas, hélas!
comprendre qu’une femme qui aime ne peut admettre le
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partage ! Elle était cependant bien jolie, ma petite femme !
Pourquoi diable m’en fallait-il d’autres qui certainement ne
I’égalaient pas en beauté ! Etait-ce I’attrait du fruit défendu
qu’on va cueillir, en cachette, dans quelque discret boudoir,
avec les frissons de coupables qui risquent constamment d’étre
surpris ? Etait-ce I’ennui d’une vie trop paisible ? Etait-ce le
contact trop souvent répété des femmes que je croisais dans les
milieux de plaisir que nous fréquentions ? Je ne sais ! Mais je
fus assez sot pour ne pas savoir profiter de la douce intimité de
notre nid. Chaque soir, je sortais, et lorsque ma femme, fatiguée
par son pénible labeur, restait a la maison, j’allais aux réunions
politiques de mon quartier, crier mes idées de réenovation
sociale ; j’en sortais enfiévré, courant au rendez-vous donne par
quelque femme névroseée, grisée par mes paroles, tandis qu’elle,
la chére petite femme, sous ses allures de parisienne coquette,
gardait son ame candide et sentimentale qui ne savait pas aimer
le mari folatre que j’étais, I’amant désireux de sensations sans
cesse renouvelées.

« Mais n’étais-je pas plus coupable encore de lui en faire un
grief ? N’aurais-je pas dd, au contraire, I’aimer davantage pour
répondre a cet amour si pur, si précieux par sa rareté ! Quand je
songe a ce que je I’ai fait souffrir, pleurer, j’éprouve le regret de
ne pas avoir trouvé la |** mort sur le champ de bataille. Quelle
belle expiation, c’eut été, n’est-ce pas! Mais la destinée me
réserve, sans doute, un plus dur chatiment. Je m’en irai donc par
le monde, les yeux clos, sans soutien, sans appui, sans affection,
éternellement hanté par la vision du nid d’amour, bouleversé
par mes fureurs, par mes trahisons, ol ma pauvre compagne se
trainait a genoux, me suppliant de ne pas I’abandonner, de lui
dire pourquoi elle ne me plaisait plus, pourquoi je ne voulais
plus de son corps, de son amour, de son dévouement ! Oh ! quel
remords, Madame, pour celui qui aurait pu avoir — car elle
m’aurait aimé encore, la chere petite — un gai logis tranquille
ou il aurait vécu heureux, entouré de I’affection et de I’amour
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d’une brave et dévouee compagne et de beaux petits gars, peut-
étre, qu’il aurait amusés avec des histoires de guerre, de beaux
petits gars, fruits de leur amour...

« Mais vous tremblez, Madame ! Rentrons, je vous en prie !
Que je suis donc ridicule de vous ennuyer constamment de mes
confidences ! Pardonnez-moi! C’est si bon de pouvoir
s’épancher !... »

Ainsi finissait toujours la causerie quotidienne du blessé a
I’infirmiere ; ils revenaient lentement vers la grande salle, elle,
refoulant les larmes dont son cceur était plein, lui, pensif et
réveur, songeant tristement a ce qu’il deviendrait, épave roulant
sans cesse entre des mains inconnues.

Et lorsqu’il était couché a nouveau, il saisissait la petite main
de la jeune femme, petite main tremblante qui ne se retirait
pas...

Sa guérison s’accéléra du jour ou il fut décoré de la Médaille
militaire ; le légitime orgueil que lui procura cette récompense
influa favorablement sur son état moral et physique et il lui
fallut songer a quitter I’hopital. Il fit écrire a |° son frére qui
accepta de le venir chercher et de I’aider moralement par la
suite, car sa pension de réforme et son petit avoir personnel lui
permettraient de vivre modestement.

La veille du départ arriva. Ce soir-la, ils s’attardérent plus
longuement sous le grand arbre du jardin. Le malheureux
infirme se sentait infiniment triste a I’idée qu’il allait quitter
cette petite confidente, si douce, si patiente a laquelle il causait
librement et qui semblait comprendre sa douleur morale. Elle ne
le lui avait pas dit, mais il le devinait aux tremblements de sa
main qui jamais ne se retirait de la sienne, aux soupirs profonds
qui s’échappaient souvent de ses levres silencieuses. Un secret
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instinct I’avertissait que cette femme avait, elle aussi, le cceur
brisé par quelque atroce chagrin et que de leurs communes
souffrances avait jailli une sympathie puissante qui les faisait se
comprendre mutuellement dans un simple frisson.

Oh I que de fois, il fut sur le point de lui demander qu’elle le
prit pour confident, qu’elle lui dit toute la douleur qui
oppressait sa poitrine ! C’était si doux de crier ses regrets, sa
douleur a une &me compatissante qui les partageat !

Puis il s’avouait secrétement qu’un sentiment puissant
I’unissait chaque jour davantage a sa dévouée bienfaitrice,
sentiment d’infinie reconnaissance, certes, mais aussi d’un
charme troublant, d’une douceur exquise : il aimait !

Le contact de ces petites mains blanches le faisait frissonner et
lorsqu’il s’appuyait sur le bras de la jeune femme, il tremblait
d’émoi a deviner la joliesse de ce jeune corps brdlant sous les
étoffes blanches et dont le parfum le grisait. Oh'! si elle I’e(t
aimé, peut-étre aurait-il pu chasser les remords qui le
poursuivraient éternellement !

Mais n’était-ce pas ridicule que de s’abandonner |** & une telle
pensée ? Quoi ? Aimer cet homme affreusement mutilé, ces
yeux sans lueur, ce visage sans expression ! Qu’allait-il étre ?
Un corps incapable de se diriger, qu’il faudrait guider pas a pas,
comme un enfant, a travers la maison, a travers les rues, un
objet encombrant, bon a remiser, en somme, dans un coin ou il
ne génerait pas trop.

Et si, négligeant les miseres physiques dont la laideur était
grandement atténuée par la gloire qui s’en dégageait, il edt pu
inspirer encore un peu d’amour a une femme, comment espérer
que ce serait a celle qui connaissait son ame, cette ame dont il
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avait montré tout I’égoisme et le manque de loyauté a la parole
donnée ! Oui, il exprimait bien des remords. Hélas! des
remords obligés, sans doute, par I’état physique qui ne
permettrait plus jamais les folies d’antan !

Vraiment, il était fou d’avoir espéré — ne flt-ce qu’une
minute seulement — trouver en cette femme dévoueée, en ce
ceeur meurtri, I’amie dévouée, la compagne fidéle qui
accepterait de partager sa vie.

Il réfléchissait a tout cela, tristement, sentant que I’heure de la
séparation Dbrutale était arrivee et que plus jamais il ne
connaitrait les sensations infiniment douces et apaisantes que la
présence de la jeune femme lui procurait.

La nuit venait rapidement ; il ne voyait pas, mais il devinait la
beauté de ce soir printanier, illuminé par les derniers rayons du
soleil couchant, I’ombre bleue qui envahissait les allées du
jardin embaumé ou les arbres parés de leurs nouveaux
feuillages, balancaient doucement, sous les frissons de la brise,
les petits oiseaux blottis dans les nids reconstruits sous le beau
ciel de France.

Ses mains cherchérent tout a coup celles de la jeune femme ;
elle les donna toutes deux. |

Oh ! mourir a cette heure troublante, n’emportant dans I’au-
dela mystérieux que le souvenir d’une femme au visage
inconnu, qui frissonnait sous son étreinte nerveuse.

Il crut entendre tout a coup le bruit d’un sanglot mal contenu.

— Vous souffrez, Madame ? dit-il doucement. Pardonnez-
moi, mais au risque de vous paraitre indiscret, je vous supplie
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de me confier votre chagrin. Pourquoi ne voulez-vous pas
répondre a I’élan qui m’a porté vers vous ? Me laisserez- vous
partir sans m’avoir fait connaitre le son de votre voix qui doit
étre douce comme celle des anges ? Me laisserez-vous croire
que je ne suis pas digne de votre confiance ? Refuserez-vous de
me donner cette illusion, qu’étant devenu meilleur, une femme
m’a pardonné le mal que je fis a une autre...

Les mots maintenant s’étranglaient dans sa gorge.

Francine sanglotait sans contrainte. Il semblait que de son
ceeur gonflé par la souffrance, toutes les larmes contenues
jusgu’a ce jour s’échappaient librement.

Le blessé s’était approché plus pres de sa compagne et
doucement il glissa son bras autour de la taille fine de la jeune
femme qui frissonnait.

En termes émus, il chercha a calmer cette explosion de
désespoir ; mais lui-méme se sentait étrangement angoissé ; sa
gorge se serrait d’émotion et son cceur battait a se briser dans sa
poitrine haletante.

Et cependant, il ressentait une joie immense et pure. Cette
femme qui tremblait dans ses bras, qui n’avait pas repoussé
I’étreinte dont il enlagait sa taille, I’aimait donc un peu! Cette
pensée, infiniment douce, le grisait quoiqu’il n’espérat pas de
lendemain a cet aveu muet.

Oh ! comme il et aimé la connaitre, emporter |** avec lui
I’image de cette amie chere auprés de laquelle il croyait revivre,
étrangement précises a maints détails, les heures charmantes de
ses fiancailles, de ses rendez-vous nocturnes durant les belles
soirées d’éte ! Etait-elle belle celle qu’il enlagait maintenant ? Il
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ne le saurait jamais ; mais un sentiment irrésistible I’emportait
fougueusement vers elle.

Tout & coup, un désir fou lui traversa I’esprit.
Audacieusement, il chercha les levres de la jeune femme...

— Oh ! Madame, s’écria-t-il, extasié, apres I’ardent baiser qui
avait fait vibrer son ame, soyez bénie pour I’inoubliable minute
de bonheur que vous m’avez donnée. J’ai cru revivre des heures
lointaines, des sensations divines que je n’osais plus espérer ici-
bas. Ce baiser que vous m’avez permis, ce baiser de fraicheur et
d’amour me fut aussi doux que...

— Celui que vous donna, Gaston, une petite épouse, toute
blanche d’émotion a la sortie de I’église ou vous veniez de lui
jurer fidélité, apres avoir glissé a son doigt I’alliance d’or qui
allumait votre sincérité en I’union éternelle de nos cceurs.

En entendant ces mots, le blessé, desserrant son étreinte,
s’était dressé, pale comme un mort.

— Francine, cria-t-il, est-ce toi ? Oh ! pardon, pardon...

Ses forces I’abandonnérent et, fondant, en larmes, il s’affaissa
aux genoux de la jeune femme.

Francine prit la pauvre téte fiévreuse dans ses mains et sur le
front brllant déposa un long, trés long baiser d’amour qui
accordait le pardon...

Le clairon lanca, tristes et graves, les notes mélancoliques de
I’extinction des feux. |**
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Et ce soir-la, malgré la sévérité de la consigne, un couple
étrange erra longtemps a travers le grand jardin endormi : un
artilleur aveugle s’appuyant sur le bras d’une infirmiére, toute
mignonne sous sa mante noire, ornée de la Croix-Rouge; ils
allaient lentement par les allées pierreuses et la lune éclairait
leur bonheur de ses éclats argentés. Parfois, lorsqu’un buisson
haut et touffu jetait une tache noire sur leur chemin, ils
unissaient leurs lévres, longuement.

Juin 1915.
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Grand’Mere
Comédie en un acte

A ma Meére.

LAVAL, gros industriel, 58 ans.

HORTENSE, sa femme, présidente de la Société «Le
Relevement de la Jeunesse », 53 ans.

SOLANGE, 24 ans.

MARNIER, 56 ans, ami de Laval.

PETIT PIERRE, 5 ans.

LA BONNE.

La scene se passe sous la Grande Guerre, dans un salon
bourgeois. Une fenétre donne a gauche sur la rue ; deux portes,
une a droite donnant sur un cabinet de travail, I’autre a
doubles battants s’ouvrant dans le fond sur un vestibule. Des

tables, des canapés composent I’ameublement sévéere. Au mur
quelques tableaux. |*°
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SCENE L.

LAVAL, MARNIER.
Les deux hommes examinent une carte étalée sur la table.

LAVAL. — Voyons... Saint-Dié ?... La. Taintru ?,.. La. C’est a
trois ou quatre cents metres de ce petit village que mon fils fut
mortellement blessé. Son capitaine, qui échappa par miracle a la
sanglante hécatombe, vint, de passage a Paris pendant une
convalescence, me dire comment il tomba héroiquement par ce
beau soir de septembre. La compagnie dont il était le lieutenant
avait été cernée sur un petit mamelon par les Bavarois. Pendant
deux jours, les vaillants chasseurs résistérent a tous les assauts,
mais, menacés de mourir de faim, ayant tiré leurs derniéres
cartouches, ils durent songer a se rendre ou a se frayer un
chemin a travers les rangs épais des assiégeants. C’est a ce
dernier parti qu’ils se résolurent. Rassemblant tous les
survivants, ils formerent un seul bloc, au milieu duquel ils
mirent leurs blessés. Puis, baionnette au canon, le capitaine
d’Arval et mon Paul a leur téte, ils dégringolerent la pente du
mamelon, en chantant, pénétrerent comme un coin d’acier dans
les rangs ennemis, les traversérent et, profitant de la surprise
causée par cet extraordinaire coup d’audace, parvinrent a
rejoindre, aprés de rudes épreuves, les lignes francaises qui,
reformées derriére Saint-Dié, avaient interrompu leur retraite.
Mais combien manquaient a I’appel ! Partie a I’effectif de 400
hommes, la compagnie se trouvait réduite a une centaine de
survivants. Paul était de ceux qui ne revinrent pas. Le capitaine
d’Arval le vit s’affaisser, frappé d’une balle au ventre. Il voulut
le soutenir, le faire porter par |” les vaillants soldats qui
s’étaient précipités a son secours. Mais lui refusa, ordonnant, au
contraire, qu’on le laissat seul pour que la retraite n’en ft pas
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un instant ralentie. 1l se sentit perdu, demanda simplement
qu’on I’adossat a un arbre pour qu’il mourdt face a I’ennemi.
Puis il pria son capitaine de nous apporter ses dernieres paroles,
fit un supréme geste d’adieu a ses soldats et expira. (Il s’arréte
un court instant de causer, passe la main sur son front.) Mon pauvre
gars! Parfois j’ai d’horribles cauchemars! Je le vois, livide,
étendu sur le sol, perdant a flot le sang généreux qui coulait
dans ses veines. Il appelle son vieux pere! Il demande un
dernier baiser a sa mere ! Ah! c’est atroce. (Il se met a
sangloter.)

MARNIER, lui frappant sur I’épaule. — Courage, mon vieux
camarade ! Certes, la perte de ton enfant est un trop grand
malheur pour que je songe a m’étonner de I’étendue de ta
douleur ; moi-méme, vieux garcon, sans famille, sans
affection, il m’arrive de sécher une coquine de larme qui
perle au coin de mes yeux lorsque je songe aux effroyables
massacres, aux tueries sans fin qui ensanglantent
quotidiennement notre pauvre humanité. Et je me souviens
avoir pleuré comme un enfant lorsque, le jour de la
mobilisation, je vis toute cette ardente jeunesse partir a la
mort en chantant. Mais doit-on, nous autres de I’arriére,
s’abandonner au désespoir ? Doit-on sous la morsure de la
souffrance, laisser s’amollir nos cceurs ? Non, non. Car il
faut tenir, il faut vaincre, et pour cela il faut rester fort, il
faut étre prét a tous les sacrifices. N’y a- t-il pas, d’ailleurs,
de puissants dérivatifs a nos sombres pensées!
L’admiration que nous inspire I’héroisme de nos enfants ne
peut-elle pas atténuer nos souffrances ? Et I’avenir ? Ne
mérite-t-il pas qu’on y songe beaucoup aussi ! De ce bain
de sang, une humanité nouvelle | va sortir ; la concorde, la
liberté, I’amour régneront sur le monde régénére, sur le
monde délivre de I’effroyable cauchemar que, depuis des
siecles, la race maudite faisait lourdement peser sur lui.
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C’est a nous qu’incombe le devoir de reorganiser
I’humanité et c’est pour accomplir cette ceuvre que nous
devons conserver intacte notre force morale.

LAVAL. — Tu as raison. Et puis il y a la haine aussi, la
haine qui parfois est plus forte que ma douleur. Ah ! que la
guerre terminée, tous, industriels, commergants, ouvriers,
nous leur refusions I’entrée de nos usines, nous fermions
nos portes a leurs marchands, nous repoussions leurs mains
sanglantes afin qu’ils soient acculés a la ruine, a la mort. (Il
reste un instant pensif.) Et puis, il me faut aussi réagir pour
Hortense. Les femmes ne trouvent pas en leur cceur de
meére, d’amante les mémes ressources de courage que nous
autres pour supporter le poids de la fatalité.

MARNIER. — Le temps apaisera sa douleur !

LAVAL. — Je I’espére. Depuis quelque temps, elle se
reprend a vivre. Ses ceuvres de charité I’intéressent et
I’occupent de plus en plus. Mais j’ai cru longtemps qu’elle
succomberait sous le choc brutal de la douloureuse
épreuve. Nous véclmes des heures pénibles; durant
plusieurs jours, elle ne prit pour toute nourriture qu’un peu
de thé et quelques biscuits aux heures des repas, pour ne
pas me laisser seul a table. Nous étions la tous deux, sans
causer, refusant les mets, paraissant nous plonger
attentivement dans la lecture des journaux, alors que nous
eussions bien été incapables d’en répéter une seule ligne.
Couchée, elle sanglotait doucement, croyant que je
dormais ! Notre chagrin était d’autant plus grand que nous
n’elimes pas la [*° supréme consolation d’embrasser notre
Paul avant son depart. La mobilisation le surprit a
Bruxelles ou, depuis six mois, il dirigeait, avant de revenir
a Paris, la succursale des Leblanc, nos amis. Il ne put
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passer a Paris, rejoignit a Lyon et partit immédiatement
pour le front. Aussi, dés I’annonce officielle du déces,
Hortense, impuissante a se résigner, ferma sa porte,
paraissant décidée a s’isoler dans une solitude absolue qui
I’eqt fatalement déprimée et conduite au tombeau. Ah'!
comme je les ai alors enviés ceux a qui les fils, mariés
avant I’horrible drame, laissaient une jeune femme a aimer,
de petits-enfants a choyer! Avec quelle joie, nous les
aurions installés dans notre demeure, désormais trop
grande, pour les combler de gentillesses, les couver
tendrement !

MARNIER. — Est-ce que Paul n’avait pas une fiancée ?

LAVAL. — Non. Hortense voulut bien, a un certain
moment, lui faire épouser la fille d’un riche banquier boche
de la rue d’Aboukir. Une belle fille, certes, mais sotte, d’un
esprit lourd, incapable de sentimentalité, et avec ¢a, confite
de dévotion, abhorrant les mceurs francaises, trop
indécentes, disait-elle, ce qui ne I’empéchait pas d’étaler sa
gorge a tous les regards et de faire suffisamment échancrer
et entraver ses robes, rue de la Paix, pour que nul ne pat
douter de la splendeur de ses formes et de la finesse de sa
jambe. Elle déplut a Paul qui refusa de souscrire a cette
union. Heureusement, d’ailleurs, car elle doit étre, a I’heure
présente, dans un camp de concentration ou elle peut gémir
sur la sévérité de nos meeurs.

MARNIER. — Tu ne lui connaissais pas de maitresse ? VVoyons,
un si joli garcon! N’avait-il pas quelque part, dans Paris, sa
petite garconniére |'”° et sa Mimi Pinson ? Ne crois-tu pas qu’il
y a, en ce genre d’idée, une bonne action a faire, un pauvre
cceur meurtri a consoler, une miseére, peut-étre, a soulager ? Un
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de nos amis, établi au Maroc, a recherché la maitresse de son
fils, tué a I’ennemi, et I’a installée sous son toit.

LAvVAL. — En effet, c’est un acte généreux et que j’apprécie,
mais que, malheureusement, je ne puis pas imiter car jamais
Hortense n’accepterait la présence ici d’une de ces femmes
qu’elle considere comme irrémédiablement déchues. Et
cependant, j’y ai eu songé. Je savais par mon ami Leblanc que
Paul affectionnait, de longue date, une de ses jeunes employées
dactylographes. J’eus méme I’occasion de les apercevoir se
donnant le bras, un jour que le hasard d’une course m’avait
amené a la sortie de son bureau. Je me gardai bien, d’ailleurs,
de troubler leur promenade, me contentant de les suivre un
court instant pour admirer le couple gracieux qu’ils formaient.
Et, étrange coincidence, cette personne quitta la maison lorsque
Paul partit pour Bruxelles. Etait-ce sa maitresse ? L’emmena-t-
il avec lui. Je I’ignore absolument. Il connaissait trop les
sentiments de sa mere au sujet de ce genre de liaison pour nous
en causer. Hortense est d’un cceur d’or! Mais elle réprouve
énergiqguement nos meeurs modernes. Toute sa jeunesse
s’écoula dans un austére couvent de province et I’éducation
qu’elle y recut influe encore, a I’heure présente, sur son
caractere et ses idées. Ses amies ayant fondé une ceuvre pour la
préservation de la jeunesse, elle en accepta la présidence et elle
n’edt pas manqué d’admonester severement Paul, voire méme
de lui fermer notre porte, malgré le chagrin qu’elle en e(t
éprouve, si elle avait eu connaissance de ses coupables
relations. [***

MARNIER. — C’est peut-étre excessif.
LAVAL. — Je suis de ton avis. Il faut bien que jeunesse se

passe ! Et puis, j’estime qu’une femme honnéte et courageuse
est digne d’étre épousée par son amant, qu’elle soit riche ou
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pauvre. Mais Hortense ne comprendrait pas cela et il est inutile
que j’aborde un tel sujet avec elle. Mais, chut! je I’entends
rentrer.
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SCENE IL.

HORTENSE, LES MEMES puis LA BONNE.

Hortense ouvre la porte. Elle parait en grand deuil. D’un
mouvement rapide, elle rejette son voile de crépe sur I’épaule et
s’avance a la rencontre de Marnier en lui tendant la main.

HORTENSE. — Quelle surprise ! Je vous croyais encore au
Maroc.

MARNIER. — Madame, je ne suis de retour a Paris que depuis
hier seulement. J’avais appris en son temps votre deuil cruel,
mais j’ai tenu a vous presenter de vive voix mes condoléances
émues.

HORTENSE. — Brave ami, merci. Hélas! notre chagrin est
toujours aussi grand et parait devoir bien difficilement
s’atténuer... Cependant, il est trés doux, trés réconfortant de
recevoir les marques de sympathie des bons amis qui, malgré
les soucis de I’heure présente, acceptent encore de partager
notre chagrin.

MARNIER. — J’affectionnais Paul que j’avais connu tout
enfant. D’ailleurs, il ne m’oubliait pas non plus ; il m’adressa,
au début des hostilites, une carte d’Alsace, ou il m’exprimait
avec son enthousiasme juvénile sa foi en la victoire. |"%*

HORTENSE — Cher enfant ! il était beau, il était brave ! Il et
fait la joie de notre vieillesse ! Hélas ! la destinée ne I’a pas
voulu. Les desseins de Dieu sont impénétrables. Puissions-nous
bientbt nous retrouver unis dans I’au-dela !
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LAVAL, nerveusement. — C’est entendu, ma chérie, mais en
attendant, il faut vivre. La France a besoin de toutes les bonnes
volontés, de tous les courages et c’est un devoir sacré que de
lutter toujours et malgré tout... Voyons! faut-il sonner la
bonne, pour le thé ? Ne te déshabilles-tu pas ?

HORTENSE. — C’est vrali, j’oubliais... Excusez- moi, je n’ai
plus la téte a moi...

MARNIER. — Vous étes tout excusée, Madame.

La bonne entre et prend le chapeau et les fourrures que lui
tend Hortense.

HORTENSE, a la bonne. — Vous servirez le the ici. Apportez
quatre services. (A son mari.) J’attends une jeune personne que
m’envoient les Leblanc. Ma secrétaire me laisse pour s’unir a
un glorieux mutilé. Je cherche a la remplacer et si la jeune fille
qui va venir me convient, j’ai I’intention de I’installer dans une
de nos chambres. La pauvre enfant revient d’ Allemagne ou elle
resta prisonniére depuis le debut des hostilités ; sa présence ici
fera peut-étre une heureuse diversion a notre chagrin. Mais en
I’attendant, veux-tu me rendre un petit service ? (Se retournant
vers Marnier.) Vous nous excuserez, n’est-ce pas ? Voici une
longue liste de malheureux que M™ de Boildieu et moi devons
visiter demain. Les noms soulignés de rouge me sont réserves ;
en me les dictant, tu me feras gagner un temps précieux.

Elle tend une feuille a son mari, s’assied pres d’une table et se
met en devoir d’écrire tandis que Marnier allume une cigarette
et que 1a bonne dispose le service & thé sur une autre table. |'%*

LAVAL, lisant. — Georges Vantold, sujet belge.

125



HORTENSE. — C’est le chef d’une famille tres intéressante.
Sept enfants et la grand’mere infirme ! Au début de I’invasion,
il amena tout ce monde jusqu’a la frontiére et le sachant en
sreté, revint faire le coup de feu sur I’Yser et y fut grievement
blesse. Je m’efforce de lui trouver un travail peu pénible,
garcon de bureau, par exemple.

MARNIER. — J’aurai peut-étre un emploi pour votre protége,
Madame ! Demain, je le ferai mander.

HORTENSE. — Je vous en serai trés reconnaissante.
LAVAL. — Veuve Hamelet, trois enfants.

HORTENSE. — La pauvre petite femme est mignonne comme
un ange ; de grands yeux noirs, de beaux cheveux, des lévres
roses. Et cependant, elle reste honnéte ! Son mari est tombé
dans un combat pres d’Arras. Elle ne peut se consoler et,
pourtant, elle n’a pas méme le loisir de pleurer en paix son cher
disparu. Que de couvre-bidons, de protege-nuques passent dans
ses mains agiles depuis I’aube jusqu’a une heure avancée de la
nuit. Une vraie et courageuse Francaise. Ce matin, j’ai
débarbouillé moi-méme un des enfants et je veux étre marraine
du dernier.

LAVAL. — Brave cceur, va !

HORTENSE. — Il y a une telle jouissance a venir en aide aux
malheureux que je n’ai pas grand mérite a le faire. Dans ce
peuple que nous ne connaissions pas assez avant la guerre, il y a
des vertus magnifiques qui ne demandent qu’a étre aidées pour
s’épanouir. |"**
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LAVAL. — Andrée Desornes, vingt-deux ans, fille-mere,
tuberculeuse.

HORTENSE, levant la téte. — Plait-il ? Je n’ai pas compris.

LAVAL, répétant. — Andrée Desornes, vingt-deux ans, fille-
mere...

HORTENSE, d’un ton sec. — Je dirai a ma nouvelle secrétaire
qu’elle ne consigne jamais sur ses listes les infortunes de ce
genre-la. Une fille-meére ! Je ne pourrai jamais m’intéresser aux
épaves du vice, ni me résoudre a adoucir les souffrances de ces
femmes, considérant qu’elles sont les légitimes expiations de
leur inconduite.

LAVAL. — Ma bonne, tu exagéres.

HORTENSE. — Non, je suis juste, malgré mon apparente
séverité. Filles galantes, filles-méres, pour moi, c’est tout
comme. Les unes et les autres facilitaient I’incroyable
relachement de nos mceurs; I'union libre, le divorce, la
protection des filles-meéres, toutes ces sottises, toute cette fausse
sentimentalité ne servaient qu’a encourager la mauvaise
conduite. Et la France se mourait de la corruption des masses !
Nos enfants ne pouvaient sortir sans risquer de tomber dans les
filets tentateurs de toutes ces femmes perfides. Dans I’orgie
sombraient toutes les intelligences, toutes les énergies. Le sexe
féminin, s’offrant a I’enchere, viciait le sang de notre pays,
nous faisait meconnaitre a I’étranger, autorisait toutes les
espérances sur notre chute rapide. Et si la guerre n’était pas
faite de telles horreurs, elle serait une juste expiation.

La bonne entre pour servir le the.
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LAVAL. — Tu as peut-étre raison. Mais I’heure n’est plus de
maudire, il faut pardonner, il faut | régénérer. Songe & cette
jeune femme qui se meurt dans un taudis, a cet enfant qui
pleure parce qu’il a faim et froid tandis que son pére, quelque
pale faubourien, peut-étre, nous fait de sa poitrine un rempart
contre les bandits. Que penserait-il de nous s’il savait que nous
laissons mourir le fruit de son amour et celle qu’il aimait plus
que lui-méme, peut-étre !

HORTENSE. — Je te répéte que je considere la guerre comme
une juste expiation qui frappe malheureusement sans distinction
bons ou mauvais. Quant a la femme, elle a failli une fois, elle
faillira une seconde, le vice est incurable.

LAVAL. — J’en connais, cependant, qui, une fois mariées, font
d’honorables meres de famille.

HORTENSE. — Quelques rares exceptions !

LA BONNE. — Madame est servie.

Hortense et son mari viennent s’asseoir prés de la table a thé ou
attend Marnier. Une sonnerie retentit, annongant un visiteur. La

bonne sort.

HORTENSE. — Ce doit étre ma nouvelle secrétaire. (Consultant
sa montre.) Elle est exacte au rendez-vous.

La bonne rentre et tend une carte a Hortense.

HORTENSE. — QOui, c’est elle. Faites entrer.
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SCENE 111
SOLANGE, LES MEMES.

La jeune fille fait quelques pas et s’arréte hésitante.

HORTENSE, se léve ainsi que les deux hommes, s’avance vers elle et
lui tend les deux mains. — Solange Morteuil, n’est-ce pas ? Vous
étes ici la ["° bienvenue. M™ Leblanc, qui vous envoie, m’a
expose brievement qui vous étiez et ce que vous aviez souffert ;
aussi ma bienveillante amitié vous est acquise. Veuillez donc
nous considérer comme de bons amis qui s’efforceront, si vous
acceptez de partager leur vie, de vous faire oublier les
souffrances de votre captivité.

SOLANGE. — Oh ! merci, Madame. Il est doux de sentir autour
de soi une affection sincére lorsqu’on a vécu les cruelles
tortures pratiquées dans les camps allemands. Mais... (hésitante)
M™ Leblanc m’avait promis d’étre présente a ce rendez-vous.
Je... je suis peut-étre en avance... Excusez mon indiscrétion... Je
puis revenir un peu plus tard... lorsqu’elle sera Ia...

HORTENSE. — Mais non, ma mignonne, sa présence n’est pas
obligatoire, puisqu’il s’agit de régler une simple question
d’organisation de vie entre vous et moi. Je vous répete que vous
étes chez des amis, de bons amis qui vous veulent beaucoup de
bien. Tenez, je vous présente. Solange Morteuil, une victime
des Allemands. M. Laval, mon mari ; M. Marnier, un de nos
bons amis.

Les deux hommes saluent.

LAVAL. — Mademoiselle, étre présentée par mon ami Leblanc
est déja suffisant pour que vous nous soyez sympathique. Mais
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le fait d’avoir été torturée par les bandits qui ont tué notre fils
(mouvement nerveux de Solange) crée, entre vous et nous, un lien
bien plus puissant encore qui me fait espérer que notre entente
sera parfaite.

SOLANGE. — Monsieur, je suis confuse de tant d’amabilite
pour moi qui vous suis une inconnue. Mais si la haine peut,
comme I’amour, étre un lien, sachez que ma haine a I’égard de
nos |"°" ennemis est sans borne pour tout le mal qu’ils m’ont
fait, pour tous les crimes qu’ils ont commis, pour tous les
innocents qu’ils ont martyriseés.

HORTENSE, lui offrant une chaise. — Eh bien ! Puisque I’entente
est parfaite, asseyez-vous et acceptez un peu de thé.

SOLANGE.— Oh ! Madame, c’est de I’indiscrétion.

Elle va s’asseoir a la place que lui indique Hortense tandis que les
deux hommes se placent de I’autre c6té de la table, en s’en écartant un
peu.

LAVAL, a Marnier, tres bas — Je connais cette frimousse-la !
mais je ne suis pas fichu de lui donner un nom.

Pendant ce temps. Hortense aide Solange a quitter sa fourrure et la
dépose sur un canapé.

LAVAL, a Solange qui enléve lentement ses gants. — Ou étiez-
vous, Mademoiselle, lors de la déclaration de guerre ?

SOLANGE. — A Bruxelles, Monsieur.

LAVAL, sursautant. — Vous étes donc de nationalité belge ?
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SOLANGE. — Non, Monsieur, je suis Francaise ; mais la
destinée m’avait amenée depuis six mois dans cette ville ou je
donnais des lecons de sténographie pour gagner ma vie.

HORTENSE. — Vous fltes orpheline trés jeune, je crois ?

SOLANGE, répondant d’une voix hésitante. — Vraiment,
Madame, je suis de plus en plus confuse du facheux contre-
temps qui fait que M™ Leblanc n’ait pu me présenter elle-
méme... |

HORTENSE, un peu etonnée. — Mais je n’en comprends pas la
raison ?

LAVAL, d’un ton amical. — Mademoiselle me parait timide ! La
est certainement la cause de ses hésitations. Cependant, ne
voyez pas en nos questions un désir d’information qui serait peu
discret, mais seulement une réelle preuve de sympathie et de
confiance.

SOLANGE. — C’est précisement votre grande bienveillance
qui m’intimide un peu ! Mais je suis sotte. (Riant timidement.) Je
vais me présenter moi-méme.

Elle trempa ses lévres dans la tasse.

LAVAL, toujours bas a Marnier. — Cette confusion, cette
coincidence !

Il semble profondement réfléchir, puis fixe attentivement la jeune
fille.

SOLANGE. — Ma meére mourut en me mettant au monde et
mon pere me fit élever au couvent ou j’acquis une solide
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instruction. Fort heureusement, car il se remaria et ne s’occupa
plus de moi. A dix-sept ans, je me trouvai donc seule & Paris,
sans fortune, obligée de subvenir a mes besoins. Grace a ma
connaissance approfondie de la sténographie, je pus toujours
gagner honorablement ma vie soit a Paris, soit a Bruxelles ou je
suivis (hésitante) mon...

LAVAL, I’interrompant brusquement. — Vous n’avez pas
songe a regagner la France dés la mobilisation ?

SOLANGE, parait surprise de [I’interruption, hésite, puis
repond. — Je croyais comme tout le monde une rapide victoire
et me trouvais tres fatiguée a ce moment-1a !

HORTENSE. — Les Prussiens vous surprirent donc a
Bruxelles ? |'*

SOLANGE. — Non, Madame. Mon odyssée fut beaucoup plus
lamentable. Et vous comprendrez mieux en la connaissant a quel
point je hais les bandits qui, aprés avoir tué mon... fiancé, ont failli
me ravir I’honneur !

HORTENSE. — Ah ! vous aviez un fiancé ?

SOLANGE. — Un étre noble, un étre fier ! J’ai appris sa mort,
il y a quelques jours a peine, au retour de ma captivité, par un
officier qui me cherchait depuis de longs mois. Le souvenir de
celui que j’aimais restera éternellement gravé dans ma mémoire
et je mourrai, heureuse d’aller le rejoindre, lorsque j’aurai
accompli tout mon devoir de...

LAVAL, I’interrompant a nouveau brusquement. — Francaise !

C’est trés bien, Mademoiselle, de ne pas vous laisser abattre par
la fatalite. L’heure est venue d’étre forte et d’oublier
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momentanément ses souffrances personnelles pour songer a la
grande blessée, la France !

SOLANGE, parait a nouveau étonnée de cette interruption, puis
pensive elle continue. — Oui, il faut que je réagisse, que je sois
plus forte que la fatalité, que je pleure en cachette pour éviter...
Mais que dis-je ! que vous raconté-je la! Pardonnez-moi, j’ai
tant souffert!... Enfin, voici le récit de [I’atroce aventure.
Lorsque je sus les Allemands maitres de Liege et de Namur, je
me décidais a fuir, malgré ma faiblesse, non pas que j’eusse
peur pour ma vie, mais parce que, sachant qu’ils violentaient les
femmes et tuaient les enfants, je craignais pour... (hésitante)
pour mon...

LAVAL, méme jeu. — Votre honneur ! Cela se comprend. Ces
bandits ne respectent rien ! |**°

SOLANGE, regarde Laval avec étonnement, puis continue, d’une
voix lente. — Donc, je voulus fuir. Mais I’encombrement des
trains était tel qu’il ne fallait pas compter sur ce moyen de salut.
La Providence me mit heureusement en présence d’un brave
négociant, ami de mon fiancé, qui fuyait en auto avec sa famille
et m’offrit de m’emmener avec mon... unique trésor.

Elle trempe ses levres dans la tasse.

LAVAL, tout bas & Marnier qui opine de la téte. — Il y a un enfant
dans ce drame.

SOLANGE. — Le début du voyage fut relativement bon, mais a
quelques kilometres de Charleroi, je ressentis un violent
malaise et m’évanouis. Lorsque je revins a moi quelques heures
apres, j’étais couchée dans le lit d’une brave et généreuse
fermiére. Je demandais de suite a reprendre le chemin de la
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France. Heélas ! je n’en avais plus la force. Alors je suppliais
mes charitables compagnons de poursuivre leur route, et, le
cceur brisé, mais consciente que le sacrifice était nécessaire, je
les vis partir, leur confiant tout ce qu’il me restait de cher au
monde. Huit jours apres, la bataille faisait rage autour de la
ferme. Les filles de la fermiére m’en apportaient les échos sur
mon lit de douleur. C’est ainsi que je sus les charges héroiques
de nos soldats d’Afrique dont la vaillance ne pouvait avoir
raison au nombre de leurs ennemis. J’appris aussi la retraite et
je vécus, des lors, dans des transes épouvantables et en proie
aux plus sinistres pressentiments qui ne devaient pas tarder,
d’ailleurs, a se realiser. Un soir, trois officiers se présentérent a
la ferme et ordonnerent a la fermiere et a ses filles de préparer
un festin. Vous décrire ce que fut cette orgie n’est pas possible.
Honteusement, ils traitéerent des femmes qui, quelques instants
auparavant, donnaient des soins a leurs [*'* soldats blessés. Et
eux, monocles a I’eil, des fleurs a la boutonniére de leur
dolmen, chantaient et buvaient, menacaient de mort les
malheureuses jeunes filles terrorisées qui devaient servir, nues,
leur monstrueuse orgie et subir leurs odieux caprices !

HORTENSE. — C’est affreux, j’eusse préféré la mort.

SOLANGE. — Hélas! ce n’était pas possible. Les
malheureuses ne pouvaient pas echapper a ces brutes avinées.
Quant a moi, I’espoir qui me bergait de ne pas étre apercue des
bandits fut de courte durée ; en effet, la porte de la chambre ou
je reposais s’ouvrit tout & coup sous la poussée d’un corps qui
vint s’étaler sur le parquet : c’était un des officiers qui, ivre-
mort, avait, sans doute, cherché un appui contre la porte qui
céda sous son poids. Un instant, il resta ainsi vautré, grognant et
jurant ; puis il parvint a se redresser et fit, du regard, le tour de
la chambre ; lorsque nos yeux se rencontrerent, je sentis courir
par mon étre un frisson d’épouvante... Je me demande parfois
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comment ma raison ne sombra pas devant I’horreur de la
situation.

LAVAL. — De tels souvenirs vous sont cruels. C’est abusif de
notre part que de vous les faire rappeler !

SOLANGE. — Non, Monsieur. C’est un peu dégonfler mon
pauvre cceur meurtri que dire ce que j’ai souffert.

HORTENSE. — Encore un peu de the, de liqueur ?

SOLANGE. — Merci, Madame. D’ailleurs, j’ai fini. La scene
qui suivit se déroula en quelques |*** minutes : I’homme me fixa
de son regard troublé par I’ivresse, puis un rugissement
semblable a celui que doit pousser un fauve qui découvre une
proie, sortit de sa poitrine et d’un bond fut prés du lit, rejeta les
draps qui me couvraient et se laissa pesamment choir sur moi.
Paralysée par la terreur, j’étais restée jusqu’alors sans faire un
mouvement ; mais lorsque je sentis sur mon visage le souffle
fétide de la brute, lorsque sur mon corps, ses mains voulurent se
poser, je retrouvais soudain I’usage de mes membres ; de la
main droite, je cherchai a le repousser et, tout a coup, je sentis
sous mes doigts le froid de I’acier d’un revolver a moitié sorti
de I’étui, accroché a son ceinturon. Je ne réfléchis pas une
seconde aux conséquences de ce que j’allais faire et, tirant a
moi I’arme vengeresse, je la braquais sur le flanc gauche de
I’lhomme qui me pressait de plus en plus fortement et, par trois
fois, j’appuyais sur la gachette. Foudroyeé, il roula au bas du lit,
m’entrainant dans sa chute, et je m’évanouis dans une mare de
sang. Lorsque je revins a moi, plusieurs heures apres, j’appris
coup sur coup de la bouche d’un sous-officier chargé de me
surveiller, que j’avais été condamnée a mort par les officiers
amis de ma victime, puis graciée par un général, survenu
inopinément, et mis au courant de I’orgie qui devait si
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tragiqguement se terminer. Mais, sans pitié pour ma faiblesse, les
bourreaux m’acheminerent d’étapes en étapes jusqu’a ce camp
de misere, perdu dans le Hanovre ou, mise au cachot, je subis
les plus cruelles humiliations, ou j’eus faim, ou j’eus froid, ou
j’implorais quotidiennement la mort de me délivrer. Notre
généreuse patrie obtint enfin ma libération plus de vingt mois
aprés mon internement.

HORTENSE. — De telles souffrances sont imméritées et, en
attendant que sonne pour I’ Allemagne |*** I’heure du chatiment,
nous allons nous efforcer, Mademoiselle, de vous faire oublier
le cauchemar tragique, les douloureuses épreuves de votre long
calvaire, I’irréparable deuil de votre amour ! En échange, votre
rble ici sera, non seulement d’étre une dévouée secrétaire, mais
encore une charmante et enjouée compagne qui fera oublier, un
tout petit peu, aux deux vieillards que nous serons bientot, la
cruelle perte de leur enfant, I’anéantissement de leurs
espéerances, de leurs beaux réves. Nous allons étre amies, n’est-
ce pas ?

SOLANGE, avec effusion, tendant ses deux mains a Hortense.
— Pourrait-il en étre autrement, Madame, pour tant de
bienveillance !

LAVAL, a Marnier. — |l faut que j’aie le cceur net au sujet de
cette jeune fille. (Une sonnerie de teléphone retentit.) On
m’appelle au téléphone. Deux minutes seulement.

MARNIER, se levant. — J’en profite pour faire mes adieux a
ces dames ; j’ai un rendez-vous au Ministére des Colonies. Je te
suis. Madame... Mademoiselle...

HORTENSE. — Au revoir, cher ami, et a bientot.

136



SCENE IV.

HORTENSE, SOLANGE.
Toutes deux sont debout.

HORTENSE, tenant les deux mains de Solange dans les
siennes. — Eh bien, c’est convenu. Si vous vous plaisez prés de
nous, vous pourrez, des ce soir, prendre possession de la
chambre qui vous est réservée. Votre travail consistera a [*
dépouiller le courrier, a organiser notre itinéraire quotidien de
visites charitables. L’aprés-midi, vous m’accompagnerez chez
nos pauvres, et le soir... eh bien ! si vous aimez les cartes, ce
sera un plaisir pour mon mari que de faire une partie avec vous.
Quant a vos gages, vous les fixerez vous-méme.

SOLANGE, hésitante. — Madame, je suis confuse de tant de
bonté ! Mais... je crois comprendre de plus en plus nettement
que M™ Leblanc ne vous a pas mise au courant de ma réelle
situation.

HORTENSE. — Expliquez-vous. A mon tour de ne pas
comprendre.

SOLANGE, toujours hésitante. — Madame, dans tout I’emploi
du temps que vous me fixez, il n’est pas questions des heures de
loisir dont j’ai besoin pour I’éducation de... mon enfant.

HORTENSE, reculant brusquement. — Vous dites? Votre
enfant! Ah: je comprends vos hésitations, car enfin, puisque
vous n’étes pas mariée, cet enfant est le fruit d’une liaison non
légitime !
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SOLANGE, joignant les mains. — Vous I’ignoriez donc,
Madame ?

HORTENSE. — Si je I’avais su, jamais vous n’auriez mis les
pieds dans cette demeure.

SOLANGE, suppliante. — Mon crime est donc bien grand pour
que vous m’infligiez un tel affront ?

HORTENSE. — Il est irréparable a mes yeux. Outre votre
bonheur perdu, vous avez donné la vie a un pauvre petit étre qui
trainera, durant son existence entiére, la tare ineffacable d’étre
" un batard, d’&tre un malheureux enfant ne pouvant pas dire
qui fut son péere !

SOLANGE, se redressant, énergique. — Si, Madame, il saura
qui fut son péere, car avant de mourir, I’étre noble et généreux,
le vaillant soldat qui tomba pour la France, songea a ceux qu’il
laissait dans le déshonneur et remit a un homme dont la loyauté
ne peut étre suspectée la preuve de sa paternité.

HORTENSE. — Un tardif scrupule de conscience ne peut
légitimer une situation telle que la votre. Quel motif empécha
donc votre amant de vous epouser avant votre chute ? Sans
doute la crainte d’une mésalliance. Et puis, est-ce qu’on épouse
sa maitresse ?

SOLANGE. — Madame, c’était son plus grand désir. Mais
seule I’opposition de ses parents qu’il prévoyait irréductible
I’en empécha et il résolut d’attendre que sa situation soit
definitivement établie pour respectueusement solliciter leur
consentement ou... passer outre.

138



HORTENSE, éclatant. — Passer outre ! Ah ! voila bien le grand
mot laché. Vraiment, ma sympathie s’égarait en se portant sur
vous. Je ne pouvais pas prévoir, il est vrai, que vous étiez une
de ces femmes sans cceur, sans pitié, qui auriez I’audace
d’amener la discorde entre un fils et sa mere ! Vous étes donc
une de ces intrigantes qui, sans pudeur, volez le nom de nos
enfants apres en avoir vicié I’ame ?

SOLANGE, suppliante. — Oh! pitié, Madame. Ne soyez pas
aussi injuste, aussi cruelle ! Vous ne devinez donc pas que...
(s’interrompant brusquement) Non, Vvous ne pouvez pas
comprendre. (Avec eénergie) Madame, j’étais honnéte et
courageuse. Un jeune homme vint qui me promit son nom, sa
vie, si je voulais I’aimer. Je me [**° confiais & la noblesse de son
ceeur, je m’abandonnais sans méfiance au charme de ses paroles
et nous nous aimames éperdument, sans bas calcul d’intérét,
sans honte, simplement parce que nos cceurs battaient du méme
rythme, vibraient des mémes sensations ; parce que toutes nos
pensees s’associaient, parce que nos jeunesses se deésiraient
d’une pareille ardeur. Eus-je tort de céder a son caprice, un soir
de printemps que I’air était tout imprégné d’un parfum de fleur,
qu’un grand souffle d’amour et de vie passait sur la terre,
rendant aux foréts le chant des oiseaux, aux mansardes des
pauvres le rayon de soleil, aux cceurs de vingt ans I’éternel
frisson ! Peut-étre ! Mais j’avais confiance en celui que
j’aimais. Et pourquoi, lorsqu’il m’eut prise, toute, lorsqu’en
mon sein eut frémi le fruit de notre commun amour, lorsqu’il
eut faconné a son image pendant trois années I’enfant qu’il
avait créé, pourquoi n’aurais-je pas eu le droit d’exiger de lui
son nom, son aide, sa vie ?

HORTENSE. — Pourquoi ? Mais en Vérité, parce qu’il serait
trop facile d’obtenir de cette facon la légitimité des plus
monstrueuses mésalliances. Mais parce que la plus hypocrite, la
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plus vicieuse des femmes n’aurait qu’a jouer habilement la
comedie de I’amour vis-a-vis du jeune homme dont elle veut le
nom ! Quelques sourires, quelques baisers qui sauraient se faire
savamment désirer, au besoin, [I’inévitable enfant pour
compléter la petite comédie sentimentale et le tour serait joué ?
Mademoiselle, une femme qui se donne avant d’avoir eu son
union bénie par le prétre ou tout au moins autorisée par la loi
est une intrigante ou une vicieuse, je le répéte. D’une facon
comme d’une autre, c’est une femme dangereuse et qui ne
mérite pas de pitié. |’

SOLANGE, pale, se dirigeant vers la porte. — Pas un mot de
plus, Madame. Vous pourriez un jour regretter vos injustes
paroles ; vous pourriez souffrir d’avoir meurtri un pauvre ceeur
d’amante et de mére. Craignez que le Dieu de miséricorde et de
bonté qui nous jugera...

HORTENSE. — Dieu! Ne voyez-vous pas qu’il chatie la
France que le vice perdait ? Ne comprenez-vous pas que VoS
souffrances sont la juste expiation de votre faute ? Puisse-t-il
vous pardonner !
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SCENE V.

HORTENSE, seule.
Elle revient lentement vers la table ou elle écrivait.

Ai-je bien fait de chasser cette jeune fille ? C’est étrange ; j’ai
comme un remords qui m’oppresse. Cette pauvre enfant a
souffert... Elle parait honnéte, courageuse. Que va-t-elle
devenir avec son petit ?... (Elle reste un instant pensive, puis se
redresse brusquement.) Non, c’est impossible. Une fille-mere,
chez moi ! Que penseraient mes amies ! (Elle s’assied et se met
a écrire.) Voyons, ou en étais-je restée ? Andrée Desornes,
fille... Non... Madeleine Dodé...

Laval entre en coup de vent et I’interrompt bruyamment, en
frappant joyeusement dans ses mains.




SCENE VI.

HORTENSE, LAVAL, puis LA BONNE et LE PETIT PIERRE.

LAVAL. — Veux-tu bien me laisser ces écritures! [ Il faut
qu’aujourd’hui et demain, toute la maison soit en féte; j’ai donné
conge aux employes. Ah'! des que cette jeune fille m’eut apparu, j’ai
eu I’intuition trés nette que ¢’était du bonheur, qui nous arrivait. Mais
je ne le prévoyais pas si grand. Et puis, la méatine est jolie et si le petit
gars leur ressemble, il doit étre a croquer !... Hortense, je suis fou de
joie... Mais toi-méme ? Tu ne me dis rien ?...

HORTENSE, lentement. — Je ne comprends pas un traitre mot a ton
verbiage !

LAVAL, surpris et brusquement soucieux. — Voyons ! Ta nouvelle
secrétaire ! Qu’elle ait eu devant Marnier la délicatesse de taire sa
véritable situation, je I’admets. Mais lorsque tu fus seule, elle aurait dd
te sauter au cou, te crier sa joie de faire partie de notre famille !

HORTENSE, se levant. — Veux-tu me parler de cette fille que m’a
envoyée M™ Leblanc ?

LAVAL, inquiet. — Mais oui ! De M"™ Solange !

HORTENSE, froidement. — Cette jeune personne, mon ami, n’est
pas du tout intéressante. Elle m’a, en effet, avoué qu’elle avait un
enfant, je I’ai, de ce fait, rapidement éconduite.

LAVAL. — Malheureuse ! Qu’as-tu fait !

HORTENSE. — Ce que m’ordonnait ma conscience.
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LAVAL, éclatant. — Ta conscience ! Mais comprends donc
que tu as commis une infamie! Que cette jeune femme,
Hortense, avait droit a notre affection, plus encore, & notre
respect ! Sache que Paul va nous maudire si, de la-haut, il juge
nos actes car cette femme que tu as chassée, qui a gardé le
silence sous ton injure, [**° c’était sa maitresse ! Et I’enfant est le fils
de Paul Laval, notre petit-fils a nous deux! Comprends-tu quels
tourments nous seront réservés si, s’abandonnant an désespoir, cette
femme est a jamais perdue pour nous.

HORTENSE, tres péle, s’appuyant contre la table. — Si cruelle que
soit cette nouvelle épreuve, je I’accepterai, sans faiblesse, comme
venant de Dieu.

LAVAL. — C’est toi qui parles ainsi ! Toi dont le cceur est d’or, toi
qui consoles sans jamais te lasser des souffrances d’autrui ! Non! Tu
te trompes, sur tes propres sentiments. Ton cceur t’eut dit de pardonner
et non pas de maudire ! Mais, orgueilleusement, tu veux te montrer
capable de tout faire plier sous I’inflexibilite de tes principes. Tant pis
si ton cceur se déchire, si les sanglots t’étouffent : tu n’as pas failli a tes
principes ! Et, pourtant, n’en vois-tu pas en ce moment, la grande
erreur ! Tes amies et toi-méme jugez les malheureuses qui sont
tombées avec sevérité et vous les condamnez irrémediablement sans
songer que, dans bien des cas, les seuls et vrais coupables sont vos
propres enfants. Qu’ils s’amusent, eux, et surtout, qu’ils vous le
laissent ignorer ! Mais, elles, qui ne peuvent pas cacher leur faute,
vous les repoussez, vous les acculez a la mort ou, ce qui est pis, au
déshonneur. Et si vous croisez sur votre route une de ces malheureuses
qui, tombées trop bas pour se relever, s’offrent a vos enfants, pour un
morceau de pain et détruisent leur santé, vous lui jetez I’anathéme,
vous la maudissez, sans songer qu’un peu de pitie, d’aide affectueuse,
lui elt évité I'irrémédiable chute. Hortense, que va devenir cette
malheureuse, livrée a elle-méme, qui doit maudire la destinée par la
faute de notre fils ? [ Que deviendra I’enfant, sans pére pour I’élever
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dans le chemin de I’honneur ? Ne sera-t-il pas un de ces étres tragiques
que la destinée rend, a force de les frapper, semblables a des bétes
fauves qui hurlent vengeance apres I’humanité... Oh! pourquoi me
suis-je absenté ! Pourquoi ai-je répondu a I’appel de mon ami Leblanc
qui, connaissant I’idylle de longue date, n’avait jugeé a propos de nous
la dévoiler qu’apres avoir connu I’impression produite sur nous par la
jeune fille ! Ah ! Paul ! Paul ! Pardonne-nous...

[l tombe sur un fauteuil en sanglotant tandis qu’Hortense réfléchit.

La porte s’ouvre tout a coup laissant passage a la bonne qui tient
par la main un bambin de quatre a cing ans, aux cheveux boucles.
Laval se leve d’un bond.

LA BONNE. — Madame, un facheux incident vient de se
produire. La jeune femme s’est évanouie tout a coup en
revenant & la cuisine chercher cet enfant qu’elle nous avait
priées de garder un instant. Avec I’aide de Gertrude, je I’ai
couchée sur le lit de M. Paul. Mais le petit réclame sa maman !
Il ne cesse de pleurer et je ne sais comment le calmer.

LAVAL, se preécipitant vers lui. — Bonheur! Jamais je
n’aurais pu supporter cette nouvelle épreuve. (Il le saisit, le
souléve et I’embrasse) Quel beau petit gars et comme il
ressemble a Paul ! VVoyons, petit, dis-moi, voudrais-tu rester
pres de moi ?

PETIT PIERRE, timidement. — Est-ce que tu es mon grand-
pere ?

LAVAL. — Oui. Et voici ta grand’mere.

PETIT PIERRE, la regardant avec émotion. — Petit pére me
disait toujours de bien vous aimer lorsque je vous verrais. Aussi
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je veux bien [***

également.

rester avec vous a condition que maman reste

De grands cris retentissent au-dehors. La bonne ouvre la
fenétre. On entend des camelots qui crient : L’Intransigeant, la
Presse, la Grande Victoire francaise! La foule chante la
Marseillaise et le Chant du Départ.

LAvAL, tendant I’enfant a Hortense. — Tu disais que Dieu
voulait punir la France et le voici qui nous donne la victoire !
Ne seras-tu pas aussi généreuse que lui? Tiens! aime cet
enfant, faconne-lui un cceur bon et noble. Et surtout pardonne a
la génération passée pour que la future soit meilleure. Vois-tu,
ce sont ceux-la qui pourront profiter du sang que leurs péeres ont
versé. Il faut qu’ils soient dignes de leur tache.

HORTENSE, le regarde un instant, puis le saisit brusquement
et ’embrasse. — Allons, viens, mon petit gars, embrasser ta
grand’mere.

LAVAL, les contemplant. — C’est parfait. Moi, je vais
chercher Solange.

RIDEAU.

4 aolt 1916.
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Terrier Freres... une histoire étampoise
CINQUANTE DOCUMENTS

01. Origine des Terrier d’Etampes

Denis Terrier, né le 2 septembre 1832 a Clermont (Haute-
Savoie), s’installe comme charpentier a Annecy ou il épouse le
1% octobre 1857 Louise Excoffier (1835-1891), et décédera le 2
juillet 1912, 4gé de 79 ans.

Le couple aura sept enfants : 1° Louis (1858-1895)° ; 2° Jean-
Claude (1860-1925); 3° Frangois Joseph (1864-1897); 4°
Franceline (née en 1866); 5° Léon Francis (1869-1937) ; 6°
Henri Claudius (1871-1921) et 7° Auguste Jean Francois (1873-
1932).

¥ A ne pas confondre avec son contemporain et homonyme Louis Terrier
(1854-1895), aussi né a Annecy, député-maire de Dreux et ministre du
commerce et de I’industrie en 1893.
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Quatre de ces enfants s’installeront & Etampes, ou du moins
collaborérent étroitement a I’hebdomaire local L’Abeille
d’Etampes : Louis, Jean, Léon et Auguste. C’est ceux qui nous
intéressent ici. Il ne faut pas confondre le troisieme d’entre eux,
Léon Francis Terrier, avec son neveu et homonyme, I’auteur
des Nouvelles et Contes de I’Arriere que nous venons de
rééditer, a savoir Léon Louis Terrier, fils de Jean, alias Léon
Terrier-Mugnier.

02. Synthése sur chacun des sept Terrier

Nous récapitulons ici I’état civil des sept enfants Terrier tel
que nous avons pu I’etablir, apparemment pour la premiére
fois, d’apres la longue série de piéces justificatives qui suivent,
en soulignant aussi les liens de la plupart d’entre eux avec
Etampes tels que les révélent ces mémes documents.

1) Louis Terrier, né le 27 juin 1858 a Annecy (Haute-
Savoie), marié a Louise David le 7 ao(t 1893 a Tréméven
(Finistere), mort le 7 mai 1897 a Vichy (Allier).

Collaborateur de L’Abeille d’Etampes depuis 1884, il meurt &
39 ans, rédacteur en chef de cette Abeille d’Etampes, depuis
Paris, et en méme collaborateur du Journal des Débats, en
méme temps que directeur de L’Union Agricole et maritime de
Quimperlé (Finistere).

Ami intime de Harry Alis et d’Anatole Le Braz, auteur lui-
méme d’un recueil de poémes en patois savoyard, officier de
I’ordre tunisien du Nicham Iftikhar de Tunisie, de I’ordre royal
du Cambodge et officier d’Académie, il laissait une veuve et
deux enfants en bas-age.
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2) Jean Claude Terrier, né le 28 février 1860 a Annecy, marié
avec Joséphine Décarroz le 25 avril 1885 a Annecy, mort le 7
juin 1936 a Annecy.

D’abord et longtemps imprimeur & Annecy il rejoint au début
de 1914 ses fréres a Etampes pour y diriger I’imprimerie Terrier
fréres, c’est-a-dire celle de L’Abeille d’Etampes, jusqu’a sa
mort survenue en 1936.

Résidant & Etampes 4 rue de la Platrerie, il meurt & 66 ans,
laissant une veuve et trois enfants.

Le deuxiéme de ces enfants, Léon Louis Terrier (1889-1968),
le suit & Etampes. 11 compose en 1916 un recueil de Nouvelles
et Contes de I’Arriere édité par I’imprimerie familiale. Apres
avoir été lui-méme rédacteur a L’Abeille, résidant alors 31 bis
rue des Cordeliers, il succedera a son pére a la direction de
I’imprimerie Terrier.

3) Francois Joseph Terrier, né le 25 avril 1864 a Annecy,
marié & Elisabeth Joséphine Beaufrére le 3 janvier 1893 a
Quimperlé (Finistére) ou il meurt le 25 mars suivant.

Il rejoint a Quimperlé son frére ainé Louis, venu y relancer
une feuille républicaine locale. 1l y est journaliste et se marie a
la fille d’un entrepreneur de peinture du lieu, mais y meurt
moins de trois mois plus tard a I’age de 32 ans.

4) Franceline Terrier, née le 17 octobre 1866 a Annecy,
mariée a Jean Revil le 11 ao(t 1888 & Annecy.

Bien que son mari ait été un cordonnier d’Annecy, et que nous
ne connaissions pas la suite de sa vie, ni méme a cette heure la
date de sa mort, nous n’hésitons pas a I’identifier a la
voyageuse du méme nom, Franceline Terrier qui donna en 1912
a la Revue Coloniale un magnifique et copieux reportage
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illustré sur « La cote tripolitaine et la Cyrénaique »*. Cette
région touche en effet a la Tunisie si chére a ses fréres Louis et
Auguste, ce dernier ayant joué précisément un role considérable
dans I’exploration coloniale francaise en Afrique.

5) Léon Francis Terrier, né le 1%
juillet 1869 a Annecy, marié a
Marguerite Charlotte Egré le 23
octobre 1899 a Etampes, ou il
meurt le 14 mai 1937, des suites
d’un accident de voiture a Ablis.

D’abord correspondant d’une
agence d’informations a Bizerte en
Tunisie, il s’y lia d’amitié au
gendre du directeur de L’Abeille
d’Etampes, Harry Alis. Aprés la
mort de ce dernier il lui succéda
comme rédacteur au Journal des Débats, dont son frére ainé
Louis Terrier était déja le secrétaire général en méme temps que
rédacteur politique de L’Abeille d’Etampes.

Vers 1897, Léon s’installa & Etampes comme comptable de
I’entreprise Lecesne. A partir de février 1914, il prit la direction
de L’Abeille, qu’il conserva jusqu’a la fin de 1934, tout en
s’associant avec son frere Jean pour I’exploitation de la Société
d’imprimerie Terrier fréres et C*°.

Il épousa en 1899 une Etampoise qui lui donna deux fils®.
Nous le trouvons d’abord au n°24 de la rue de la Juiverie (vers
1899), puis au 24-28 de la rue Sainte-Croix (vers 1901-1902),
au n°1 de la rue Magne (au moins de 1906 a 1909) et enfin 130
rue Saint-Jacques (au moins depuis 1911). Officier de

* La dépéche coloniale illustrée 12/4 (29 février 1912), pp. 43-54
® Henry et Olivier, qui étaient respectivement en 1937 géométre et
rédacteur a la Préfecture de police.
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I’instruction publique, il s’était de fait investi dans la vie locale
comme vice-président de la société gymnique des Enfants de
Guinette, ainsi que de la Section des Vétérans, car il avait été
mobilisé en 1914 comme G.V.C. a la gare d’Etampes puis
comme comme instructeur au Centre d’Instruction Physique de
Romorantin.

On lui doit, outre naturellement de nombreux articles parus
dans L’Abeille d’Etampes, des contributions hebdomadaires a
L’Echo de Savoie en patois d’Annecy, sans parler d’un
opuscule militaire de 16 pages imprimé a Etampes en 1916, sur
la lecture des cartes militaires.

6) Henri Claudius Terrier, né le 8 ao(t 1871 a Annecy, marié
a Marie Louise Décarroz le 17 ao(t 1895 a Annecy, mort le 5
mars 1921 & Etampes.

Ayant suivi ses freres a Paris, ou il fut journaliste, résidant
dans le 5° arrondissement. Il travailla longtemps dans les
services administratifs du Journal des Debats, mais aussi
comme secrétaire administratif du Comité de [I’Afrique
Francaise dirigée par son frére Auguste, ainsi que du Comité de
I’ Asie Frangaise. Abattu par une longue maladie, il vint en 1921
mourir chez son frére Jean & Etampes, agé de 49 ans, officier
d’académie.

7) Auguste Jean Francois Terrier, ne le 11 juillet 1873 a
Annecy, marié a Renée Charlotte Albertine Lecesne le 7 janvier
1901 & Etampes, mort le 27 avril 1932 & Annecy.

Le benjamin des Terrier fut aussi celui d’entre eux qui a
connu la plus grande notoriété. Sa bibliographe a elle-seule
pourrait facilement occuper quelques dizaines de pages. Nous
ne nous y étendrons pas excessivement parce que les liens
d’Auguste avec le pays d’Etampes sont relativement ténus,
méme s’il a donné un assez grand nombre de contributions, soit
sous son nom ou sous le pseudonyme de Paul Clermont, au
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journal local L’Abeille, propriété de son beau-pere, puis de ses
freres a partir de 1914.

En effet il se maria en 1901, a I’une des filles de I’imprimeur
étampois Ollivier Lecesne, et nous le voyons séjourner a
demeure chez son beau-pére 29 rue Saint-Jacques, du moins en
1912 et 1913.

Retenons ici seulement qu’Auguste .
Terrier a joué un rdle important dans
I’exploration et la colonisation de
I’ Afrique francaise, réle qu’on lui a
reconnu des son vivant, et pour
lequel il a été fait méme
commandeur de la  Légion
d’honneur. Il a beaucoup fait pour
impulser, préparer, coordonner et
valoriser les missions d’exploration
et de colonisation qui donnérent vers
cette époque a la France un des plus
vastes empires que [I’histoire ait
connus.

En la matiére, les intéréts de la science et de la patrie allaient
de pair. D’une part, en effet, seule une exploration méthodique
et pour ainsi dire scientifique de I’Afrique pourrait ouvrir la
voie a la conquéte de ces vastes territoires inconnus, en prenant
de vitesse les puissances rivales. Mais il fallait aussi conquérir
I’opinion publique, autant que mettre le monde devant le fait
accompli. C’est pourquoi il s’investit autant dans la
coordination que dans la promotion de ce vaste effort. Il ne se
contenta pas d’organiser ou de coordonner des voyages
d’exploration — que pour certains il effectua lui-méme. Il y
consacra aussi de nombreux ouvrages, bien des conférences, et
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il fit des participations remarquées a des expositions coloniales
ou universelles du temps.

Quand on feuillette L’Abeille d’Etampes de ces années-13, on
ne manque pas d’étre étonne du nombre des articles qui y
traitent la question coloniale sous tous ses aspects. Partout en
effet les fréres Terrier participaient a cet immense effort, en
propageant I’idée coloniale non seulement dans les grands
journaux parisiens mais encore jusque dans les campagnes du
Finistére et de I’Etampois.

03. Naissance de Louis & Annecy (1858) °

« N°107 — Terrier Louis — L’an mil huit cent cinquante-huit
et le vingt-huit du mois de juin a quatre heures et quart du soir,
en la paroisse de Notre-Dame, commune d’Annecy, a été
présenté a I’Eglise un enfant de sexe masculin né le vingt sept
du mois de juin & huit heures et quart du soir en cette paroisse,
fils de Denis Terrier, charpentier de profession, demeurant a
Annecy, et de Louise Excoffier son épouse en légitime mariage,
blanchisseuse de profession, demeurant a Annecy. — L’enfant
a été baptisé par moi vicaire soussigné et a recu le nom de
Louis. — Ont été parrain Claude Excoffier, cultivateur de
profession, demeurant a Balloire, et marraine Louise Varay,
domestique de profession, demeurant a Annecy. — L’indication
de la naissance et la réquisition pour I’administration du
baptéme ont été faites par le pere du nouveau-né. — Signature
du requerant [Signé:] Terrier Denis — Signature du cure,
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recteur ou administrateur de la paroisse [Signé :] Descombes
vic. »

04. Naissance de Jean & Annecy (1860) ’

« N°38 — Terrier Jean Claude — L’an mil huit cent soixante
et le vingt-neuf du mois de février a onze heures du matin, en la
paroisse de Saint-Maurice, commune d’Annecy, a été présenté a
I’Eglise un enfant de sexe masculin né le vingt huit du mois de
février a onze heures du soir en cette paroisse, fils de Denis
Terrier, charpentier de profession, demeurant & Annecy et de
Louise Excoffier son épouse en légitime mariage, repasseuse de
profession, demeurant & Annecy. — L’enfant a été baptisé par
monsieur I’abbé Porret vicaire et a recu les noms de Jean
Claude. — Ont été parrain Claude Barut, charpentier de
profession, demeurant a Annecy, et marraine Louise Barut,
ouvriere de profession, demeurant & Annecy. — L’indication de
la naissance et la réquisition pour I’administration du baptéme
ont été faites par le pere du nouveau-né. — Signature du
requérant [Signé :] Terrier — Signature du curé, recteur ou
administrateur de la paroisse [Signé :] Jorat curé. »

05. Naissance de Francois & Annecy (1864) ®

« N°106 — Terrier Frangois Joseph — L’an mil huit cent
soixante-quatre et le vingt-six du mois de avril a neuf heures
avant midi, par devant nous Louis Chaumontel, adjoint du
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maire, delégué par acte du quinze mars mil huit cent soixante-
un, aux fonctions d’officier de I’état civil de la ville d’Annecy,
arrondissement d’Annecy, département de Haute-Savoie, a
comparu le sieur Terrier Denis, charpentier, fils de vivants
Antoine Terrier et Claudine Dupont, né a Clermont (Haute-
Savoie) le deux septembre mil huit cent trente-deux, demeurant
a Annecy, rampe du Chateau, n°2, maison Dunand, lequel nous
a présenté un enfant du sexe masculin, qu’il nous a dit étre né le
vingt-cing avril courant, a sept heures du soir, dans la maison
qu’il habite, de lui déclarant, et de la nommée Excoffier Louise,
son épouse, blanchisseuse, fille de défunt Jean-Pierre Excoffier,
et de vivante Marie Rachel, né a Talloires (Haute-Savoie) le
dix-neuf mai mil huit cent trente-cing, demeurant avec son
mari, auquel enfant il a déclaré devoir étre donnés les nom et
prénoms de Terrier Frangois Joseph. — Ces déclaration et
présentation ont été faites en présence de messieurs Bouvard
Francois, charpentier, agé de trente-quatre ans, et Fontaine Jean
Pierre, laboureur, &gé de trente-quatre ans, domiciliés a
Talloires. Lecture faite du présent acte, le déclarant et les
témoins I’ont signé avec nous. — Les témoins. [Signé :]
Bouvard Frangcois — Fontaine Jean Pierre — Le déclarant
[Signé :] Terrier Denis — L’officier de I’état civil [Signé :]
Chaumontel. »

06. Naissance de Franceline & Annecy (1866) °

« N°259 — Terrier Franceline — L’an mil huit cent soixante-
six et le dix-sept du mois d’octobre a onze heures avant midi,
par devant nous Francois Duparc, adjoint du maire, délégué par
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acte du cing septembre mil huit cent soixante-cing aux
fonctions d’officier de [I’état civil de la ville d’Annecy,
arrondissement d’Annecy, département de Haute-Savoie, a
comparu le sieur Terrier Denis, charpentier, fils de vivant
Antoine Terrier et de défunte Claudine Dupont, né a Clermont
(Haute-Savoie) le deux septembre mil huit cent trente-deux,
demeurant en cette ville place du Théatre, maison de ce nom,
lequel nous a présenté un enfant du sexe féminin, qu’il nous a
dit étre né le dix-sept octobre courant, a trois heures du matin,
dans la maison qu’il habite, de lui déclarant, et de la nommée
Excoffier Louise, son épouse, blanchisseuse, fille de défunt
Jean-Pierre Excoffier, et de vivante Marie Rachel, nee a
Talloires (Haute-Savoie) le dix-neuf mai mil huit cent trente-
cing, demeurant avec son mari, auquel enfant il a déclaré devoir
étre donnés les nom et prénoms de Terrier Franceline. — Ces
déclaration et présentation ont été faites en présence de
messieurs Vagnous Jean, menuisier, agé de quarante-un ans, et
Perroux Gaspard, serrurier, agé de trente-quatre ans, domiciliés
a Annecy. — Lecture faite du présent acte, le déclarant et les
témoins I’ont signé avec nous. — Les témoins. [Signé :]
Vagnous Jean — G. Perroux — Le déclarant [Signe :] Terrier
Denis — L’officier de I’état civil [Signé :] Duparc. »

07. Naissance de Léon & Annecy (1869) *°

«N°151 — Terrier Léon Francis — L’an mil huit cent
soixante-neuf et le premier du mois de juillet a onze heures
avant midi, par devant nous Louis Chaumontel, adjoint du
maire, délégué par acte du dix juin mil huit cent soixante-neuf,
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aux fonctions d’officier de I’état civil de la ville d’Annecy,
arrondissement d’Annecy, département de Haute-Savoie, a
comparu le sieur Terrier Denis, charpentier, fils de défunts
Antoine Terrier et Claudine Dupont, né a Clermont (Haute-
Savoie) le deux septembre mil huit cent trente-deux, demeurant
a Annecy, place du Théatre, maison de ce nom, lequel nous a
présenté un enfant du sexe masculin, qu’il nous a dit étre né le
premier juillet courant, a quatre heures du matin, dans la maison
qu’il habite, de lui déclarant, et de la nommée Excoffier Louise,
son épouse, blanchisseuse, fille de défunt Jean-Pierre Excoffier,
et de vivante Marie Rachel, née a Talloires (Haute-Savoie) le
dix-neuf mai mil huit cent trente-cing, demeurant avec son
mari, auquel enfant il a déclaré devoir étre donnés les nom et
prénoms de Terrier Léon Francis. — Ces déclaration et
présentation ont eté faites en présence de messieurs Bouchet
Pierre, sous-chef-de bureau a la mairie, 4gé de vingt-sept ans, et
Salomon Joseph, appariteur de ville, 4gé de trente-cing ans, tous
deux domiciliés a Annecy. — Lecture faite du présent acte, le
déclarant et les témoins I’ont signé avec nous. — Les témoins.
[Signé :] Bouchet — Salomon — Le déclarant [Signé :] Terrier
Denis — L’officier de I’état civil [Signé :] Chaumontel. »

08. Naissance de Henri & Annecy (1871) *

«N°164 — Terrier Henri Claudius — L’an mil huit cent
soixante-onze et le neuf du mois d’ao(t a onze heures avant
midi, par devant nous Félix Brunier, adjoint du maire, délégué
par acte du trente-un mai mil huit cent soixante-onze, aux
fonctions d’officier de I’état civil de la ville d’Annecy,
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arrondissement d’Annecy, département de Haute-Savoie, a
comparu le sieur Terrier Denis, charpentier, fils de défunts
Antoine Terrier et Claudine Dupont, né a Clermont (Haute-
Savoie) le deux septembre mil huit cent trente-deux, demeurant
a Annecy, place du Théatre, maison de ce nom, lequel nous a
présenté un enfant du sexe masculin, qu’il nous a dit étre né le
huit ao(t courant, a cing heures du soir, dans la maison qu’il
habite, de lui déeclarant, et de son épouse, Excoffier Louise,
blanchisseuse, fille de defunt Jean-Pierre Excoffier, et de
vivante Marie Rachel, née a Talloires (Haute-Savoie) le dix-
neuf mai mil huit cent trente-cing, demeurant avec son mari,
auquel enfant il a déclaré devoir étre donnés les nom et
prénoms de Terrier Henri Claudius. — Ces déclaration et
présentation ont été faites en présence de Berger Jean Francois,
comptable, 4gé de trente-quatre ans, et Pissard Charles Eugéne,
sous-chef de bureau a la mairie, &gé de vingt-trois ans, tous
deux domiciliés a Annecy. — Lecture faite du présent acte, le
déclarant et les témoins I’ont signé avec nous. — Les témoins.
[Signé :] Berger C. E. Pissard — Le déclarant [Signé :]
Terrier Denis — L’officier de I’état civil [Signé :] F. Brunier. »

09. Naissance d’Auguste a Annecy (1873) *2

« N°151 — Terrier Auguste Jean Francois — L’an mil huit
cent soixante-treize et le douze du mois de juillet a dix heures
un quart avant midi, par devant nous Félix Brunier, adjoint du
maire, délégué par acte du trente-un mai mil huit cent soixante-
onze, aux fonctions d’officier de [I’état civil de la ville
d’Annecy, arrondissement d’Annecy, département de Haute-

12 AD74 2E 2765.

160



Savoie, a comparu le sieur Terrier Denis, charpentier, fils de
défunts Antoine Terrier et Claudine Dupont, né a Clermont
(Haute-Savoie) le deux septembre mil huit cent trente-deux,
demeurant a Annecy, place du Théatre, maison de ce nom,
lequel nous a présenté un enfant du sexe masculin, qu’il nous a
dit étre né le onze juillet courant, a trois heures apres-midi, dans
la maison qu’il habite, de lui déclarant, et de son épouse,
Excoffier Louise, blanchisseuse, fille de défunt Jean-Pierre
Excoffier, et de vivante Marie Rachel, née a Talloires (Haute-
Savoie) le dix-neuf mai mil huit cent trente-cing, demeurant
avec son mari, auquel enfant il a déclaré devoir étre donnés les
nom et prénoms de Terrier Auguste Jean Frangois. — Ces
déclaration et présentation ont été faites en présence de Berger
Jean Francois, comptable, agé de trente-six ans, et Pissard
Charles Eugene, sous-chef de bureau a la mairie, &gé de vingt-
cing ans, tous deux domiciliés & Annecy. — Lecture faite du
présent acte, le déclarant et les témoins I’ont signé avec nous.
— Les témoins. [Signé:] Berger — C. E. Pissard — Le
déclarant [Signé :] Terrier Denis — L’officier de I’état civil
[Signé :] F. Brunier. »

10. Mariage de Jean & Annecy en 1885 *3

« N°32 — Terrier Jean-Claude et Décarroz Joséphine. — L’an
mil huit cent quatre-vingt-cing, le vingt-cinq du mois d’avril, a
cing heures et demie du soir, & Annecy, chef-lieu du
département de la Haute-Savoie, dans la salle de I’état civil
située en [I’hotel-de-ville, par devant nous Félix Francoz,
adjoint, délégué, par acte du dix-neuf mai dernier, aux fonctions
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d’officier de I’état civil de la dite ville, se sont présentés, d’une
part, Terrier Jean-Claude, compositeur typographe, agé de
vingt-cing ans, né & Annecy, le vingt-huit février mil huit cent
soixante, domicilié a Annecy, ou il demeure, fils majeur de
vivants Denis Terrier, maitre charpentier, et Louise Excoffier,
son épouse, menagere, tous deux domiciliés en cette ville,
présents et consentant; d’autre part, Décarroz Joséphine,
lingere, agée de dix-neuf ans, née a Annecy le premier aot mil
huit cent soixante-cing, domiciliée a Annecy, ou elle demeure,
fille mineure de vivants Frangois Décarroz, tailleur de pierres,
et Genevieve Vincent, son épouse, ménageére, tous deux
domiciliés en cette ville, présents et consentants; lesquels,
apres avoir déclaré qu’il n’existe entre eux aucun degré de
parenté ni d’alliance, nous ont requis de procéder a la
célébration de leur mariage dont les publications ont été faites
en cette ville les dimanches douze et dix-neuf avril courant. La
naissance des futurs étant inscrite aux registres de I’état civil
déposés au secrétariat de la mairie, nous avons dispense les
parties de produire une expédition authentique des actes, a
I’appui de leur réquisition. Aucune opposition ne nous ayant été
signifiée, nous, officier de I’état civil, apres avoir recu des
futurs époux et des personnes présentes pour autoriser le
mariage, la déclaration qu’il n’a pas été passé de contrat, avons
donné lecture des dispositions du code civil relatives au
mariage ; apres quoi, nous avons demandé aux requerants s’ils
veulent se prendre pour époux. Chacun d’eux ayant répondu
séparément et affirmativement, nous avons prononcé qu’au nom
de la loi, Terrier Jean-Claude et Décarroz Joséphine sont unis
par le mariage. Le tout a été fait publiquement aux lieu, jour et
heure indiqués et nous en avons immédiatement dressé acte en
présence de Terrier Francois Joseph, employé des ponts et
chaussées, agé de vingt-un ans, frére germain de I’époux,
Dufresne Louis, employé a la mairie, &gé de vingt-six ans,
Revil Jean, cordonnnier, 4gé de vingt-cinq ans, et Grandi
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Edouard, tapissier, 4gé de vingt-quatre ans, ces trois derniers
non parents avec les nouveaux époux, tous quatre témoins
majeurs, domiciliés en cette ville. Lecture faite du present acte,
tous I’ont signé avec nous. — [Signé :] Josephine Decarre [SIC]
— Jean Terrier — Terrier =7 ">~ =~

Denis —Décarroz — Decarre b
[sic] — Revil Jean. — E. } | O s
Grandi — Excoffier Louise

s Cc =2

Ve 0 -

— F. Terrier — L. Dufresne
— L’officier de I’état civil,
Francoz. »

11. Mariage de Franceline & Annecy en 1888 **

« N°42 — Revil Jean et Terrier Franceline. — L’an mil huit
cent quatre-vingt-huit, le onze du mois d’ao(t, a cing heures du
soir, a Annecy, chef-lieu du département de la Haute-Savoie,
dans la salle de I’état civil située en I’hétel-de-ville, par devant
nous Camille Dunant, premier adjoint, remplissant, en I’absence
du maire, les fonctions d’officier de I’etat civil de la dite ville,
se sont presentés, d’une part, Revil Jean, maitre cordonnier, agé
de vingt-neuf ans, né a Annecy, le cing juillet mil huit cent
cinquante-neuf, domicilié a Annecy, ou il demeure, fils majeur
de défunt Antoine Revil, en son vivant maitre cordonnier,
domicilié en cette ville, décédé a Annecy-le-Vieux (Haute-
Savoie) le trois avril mil huit cent quatre-vingt-sept, et de
survivante Jacqueline, dite Franchette, Pétrod sa veuve,
ménagere, aussi domiciliée en cette ville, présente et
consentante ; d’autre part, Terrier Franceline, sans profession,
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ageée de vingt-un ans, née a Annecy le dix-sept octobre mil huit
cent soixante-six, domiciliée a Annecy, ou elle demeure, fille
majeure de vivants Denis Terrier, maitre charpentier, et Louise
Excoffier, son épouse, ménageére, tous deux domiciliés en cette
ville, présents et consentant ; lesquels, aprés avoir déclaré qu’il
n’existe entre eux aucun degré de parenté ni d’alliance, nous
ont requis de procéder a la célébration de leur mariage dont les
publications ont été faites en cette ville les dimanches vingt-
deux et vingt-neuf juillet proche passé. A I’appui de leur
réquisition les parties nous ont remis I’acte de déces du pere du
futur ; la naissance des futurs étant inscrite aux registres de
I’état civil déposés au secrétariat de la mairie, nous avons
dispensé les parties de produire une expédition authentique des
actes. Aucune opposition ne nous ayant été signifiée, nous,
officier de I’état civil, apres avoir recu des futurs époux et des
personnes présentes pour autoriser le mariage, la déeclaration
qu’il n’a pas été passé de contrat, avons donné lecture de la
piéce produite ainsi que des dispositions du code civil relatives
au mariage ; aprés quoi, nous avons demandé aux requérants
s’ils veulent se prendre pour époux. Chacun d’eux ayant
répondu séparément et affirmativement, nous avons prononcé
qu’au nom de la loi, Revil Jean et Terrier Franceline sont unis
par le mariage. Le tout a été fait publiquement aux lieu, jour et
heure indiqués et nous en avons immédiatement dressé acte en
présence de Revil Félix, cordonnier, 4gé de vingt-sept ans, frere
germain de I’époux, Terrier Louis, journaliste, &gé de trente
ans, et Terrier Jean, compositeur typographe, agé de vingt-huit
ans, freres germains de I’épouse, et Coutin Joseph, employé de
commerce, agé de trente ans, non parent avec les nouveaux
époux, tous quatre témoins majeurs, domiciliés, les premier,
troisieme et quatrieme, en cette ville, et le deuxiéme, a Paris,
lesquels, ainsi que les parties contractantes, nous a affirmé par
serment, conformément & I’avis du Conseil d’Etat du 30 mars
1808, que les vrais nom et prénom de la mére de I’époux sont :
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Pétrod Jacqueline, et que c’est par erreur qu’elle a été désignée
sous ceux de Pétrot Jacqueline Francoise, dans I’acte de
naissance de son fils, et Pétrod Fanchette, dans I’acte de décés
de son mari. Lecture faite du présent acte, tous I’ont signé avec
nous, a I’exception de la mere de I’époux, qui a declaré étre

illettrée. — [Signé:] Terrier Franceline — Revil Jean —
Terrier Denis — F. Revil — Z75 0« temvac e 2 somal .

L. Terrier —Jean Terrier — €7 é"?z@:z,, P taprctosia_
Terrier Louise — J. Cautin >

— L’officier de I’état civil,

C. Dunant. »

12. Naissance de Léon Louis & Annecy (1889) *°

« N°142 — Terrier Léon Louis — L’an mil huit cent quatre-
vingt-neuf, le dix-neuf du mois d’ao(t, a quatre heures et demie
aprés-midi, par devant nous, Emile Duparc, adjoint du maire,
délégué, par acte du vingt-six novembre mil huit cent quatre-
vingt-huit, aux fonctions d’officier de I’état civil de la ville
d’Annecy, chef-lieu du departement de la Haute-Savoie, a
comparu Terrier Jean-Claude, compositeur-typographe, fils de
vivants Denis Terrier et Louise Excoffier, né a Annecy, le
vingt-huit février mil huit cent soixante, demeurant en cette
ville, rue Notre-Dame, n°14, maison Perroux, lequel nous a
présenté un enfant du sexe masculin, qu’il nous a dit étre né le
dix-neuf ao(t courant, a onze heures du matin, dans la maison
qu’il habite, de lui, déclarant, et de son épouse, Décarroz
Joséphine, lingere, fille de vivants Frangois Décarroz et
Genevieve Vincent, née a Annecy, le premier ao(t mil huit cent
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soixante-cing, demeurant avec son mari, auquel enfant il a
déclare devoir étre donnés les nom et prénoms de Terrier Léon-
Louis. — Ces déclaration et présentation ont été faites en
présence de Terrier Denis, maitre charpentier, 4gé de cinquante-
sept ans, et Revil Jean, cordonnier, agé de trente ans, le premier,
grand-pére paternel, et le second, oncle par alliance du
nouveau-né, tous deux domiciliés en cette ville. —Lecture faite
du présent acte, le déclarant et les témoins I’ont signé avec
nous. — Les témoins. [Signe :] Terrier Denis — J. Revil — Le
déclarant [Signé :] Terrier Jean — L’officier de I’état civil :
[Signé :] E. Duparc. »

13. Mariage de Francois & Quimperlé (1893) *°

« 1 — Mariage de Francois Joseph Terrier et Elisa Joséphine
Beaufrere — L’an mil huit cent quatre-vingt-treize, le trois
janvier a dix heures du matin, devant nous Charles Richard
adjoint au maire remplissant par delégation les fonctions
d’officier public de I’état civil de Quimperlé, ont comparu, en
I’h6tel de la mairie, toutes portes ouvertes, le sieur Francois
Joseph Terrier &gé de vingt huit ans, rédacteur administrateur de
I’Union agricole et maritime, domicilié a Quimperlé, né a
Annecy (Haute-Savoie) le vingt-cing avril mil huit cent
soixante quatre comme le constate son acte de naissance ci-
annexé, fils majeur et légitime de Denis Terrier agé de soixante
ans entrepreneur domicilié a Annecy, consentant suivant acte
authentique passé devant maitre Grivaz notaire a Annecy
(Haute-Savoie) le trois décembre mil huit cent quatre-vingt-
douze ci-annexé, et de feue Louise Excoffier décédée a Annecy
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le dix décembre mil huit cent quatre-vingt-onze comme le
constate son acte de déces ci-joint d’une part. — Et demoiselle
Elisa Joséphine Beaufrére &gée de vingt-cing ans, sans
profession, domiciliée et née a Quimperlé le huit juin mil huit
cent soixante-sept comme le constate le registre des naissances
de cette commune, fille majeure et légitime de Eugéne Louis
Henri Beaufrere entrepreneur de peinture agé de cinquante-cing
ans et de Francoise Marie Mélangon, agée de cinquante-un ans,
sans profession, domiciliés a Quimperlé, ci-présents et
consentant d’autres part; — Lesquels nous ont requis de
procéder a la célébration du mariage projeté entr’eux dont les
publications ont été faites et affichées en cette mairie, les
dimanches dix-huit et vingt-cing décembre mil huit cent quatre-
vingt-douze a I’heure de midi, comme le constate le registre des
publications de cette commune. — Aucune opposition au
présent mariage ne nous ayant été signifiée, faisant droit a leur
réquisition ; aprés avoir donné lecture de toutes les pieces ci-
dessus mentionnées, et du chapitre VI du titre du code civil,
intitulé : Du mariage, nous avons, conformément a la loi,
interpellé les futurs époux et les personnes qui les assistent,
d’avoir a déclarer s’il a été fait un contrat de mariage ; a quoi ils
ont répondu négativement. Nous avons ensuite demandé au
futur époux et a la future épouse s’ils veulent se prendre pour
mari et pour femme : Chacun d’eux ayant répondu séparément
et affirmativement, déclarons au nom de la loi que le sieur
Francois Joeph Terrier et demoiselle Elisa Joséphine Beaufrére
sont unis par le mariage. En foi de quoi nous avons dressé acte
en presence de Louis Terrier, agé de trente-quatre ans, directeur
de I’Union agricole et maritime domicilié a Paris, frere du
contractant, de Anatole Jean Le Braz, &gé de trente-trois ans,
professeur domicilié a Quimper, ami des contractants, Victor
Auguste Mélanson, agé de cinquante-deux ans, garde maritime
domicilié a Concarneau, oncle de la contractante et Eugéne
Beaufrere, agé de vingt-quatre ans, peintre, frere de la
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contractante. Et ont les contractants, leur péere et mere et les
quatre témoins signé avec
nous le présent acte apres
qu’il leur en a éte fait lecture.
— [Signé :] E. Beaufrere —
F. Terrier — Beaufrere — = \

M. Beaufrere — A. Le Braz

— L. Terrier — Mélanson — | 4 o+ -
E. Beaufere — Ch. Richard.

7 —

14. Décés de Francois & Quimperlé (1893) *

« 58 — Francois Joseph Terrier — L’an mil huit cent quatre-
vingt-treize, le vingt-cing mars a onze heures du matin devant
nous Charles Richard adjoint au maire remplissant par
délégation les fonctions d’officier public de I’état civil de
Quimperlé, ont comparu Sosthéne David, &gé de quarante-huit
ans, agriculteur, conseiller général domicilié a Tréméven, et
Gustave Le Folcalvez, agé de quarante-trois ans, conducteur des
ponts et chaussées domicilié a Quimperlé, amis du défunt,
lesquels nous ont déclaré que Francois Joseph Terrier, agé de
vingt-huit ans, publiciste né a Annecy (Haute-Savoie),
domicilié a Quimperlé, fils de Denis, 4gé de soixante ans,
entrepreneur domicilié a Annecy et de feue Louise Excoffier,
époux de Elisa Joséphine Beaufrére, agée de vingt-cing ans,
sans profession, domiciliée a Quimperlé, est décédé ce jour a
deux heures et quart du matin en sa demeure, place Hervo, ainsi
que nous nous en sommes assuré ; et ont les comparants signé

17 AD29 1Mi EC 289/22.
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avec nous le présent acte apres qu’il leur en a éte fait lecture. —
[Signé ] G. Lefolcalvez — S. David — C. Richard. »

15. Mariage de Louis & Tréméven (1893) ®
NOTES MONDAINES. CARNET DE MARIAGE.

Lundi prochain 7 aodt, sera célébre, en I’église de Trémeven,
prés de Quimperlé, le mariage de notre collaborateur M. Louis
Terrier, secrétaire général du Journal des Débats, avec M"
Louise David, fille de M. David, conseiller général du Finistére.

16. Mariage de Henri & Annecy (1895) *°

N°38 — Terrier Henri Claudius et Décarroz Marie Louise —
L’an mil huit cent quatre-vingt-quinze, le dix-sept du mois
d’aolt, a quatre heures trois quarts du soir, a Annecy, chef-lieu
du département de Haute-Savoie, dans la salle de I’état civil
située en I’hétel-de-ville, par devant nous Damille Dunant,
premier adjoint, remplissant, en I’absence du maire, les
fonctions d’officier de I’état civil de la dite ville, se sont
présentés, d’une part, Terrier Henri-Claudius, journaliste, agé
de vingt-quatre ans, né a Annecy, le huit aot mil huit cent
soixante-onze, domicilié a Paris, quai aux Fleurs, numeéro 11,
fils majeur de vivant Denis Terrier, maitre charpentier,

'8 Journal des débats politiques et littéraires (3 aodt 1893), p. 3 ; méme
texte dans Le Figaro 39/214 (3 ao(t 1893), p. 1 (avec « confrére » au lieu
de « collaborateur »).

¥ AD29 1Mi EC 289/22.
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domicilié a Annecy, consentant par acte passé cejourd’hui,
devant maitres Louis Grivaz et son collégue, notaires en cette
ville, et de défunte Louise Excoffier, son épouse, en son vivant
ménagere, aussi domiciliée a Annecy, ou elle est décédée le dix
décembre mil huit cent quatre-vingt-onze ; d’autre part,
Décarroz Marie Louise, couturiere, agée de vingt-deux ans, née
a Annecy le vingt-quatre décembre mil huit cent soixante-
douze, domiciliée @ Annecy, ou elle demeure, fille majeure de
vivants Francois Décarroz, tailleur de pierres, et Genevieve
Vincent, son épouse, ménageére, tous deux domiciliés en cette
ville, présents et consentants ; lesquels, apres avoir déclaré qu’il
n’existe entre eux aucun degré de parenté ni d’alliance, nous
ont requis de procéder a la célébration de leur mariage dont les
publications ont été faites en cette ville les dimanches vingt-un
et vingt-huit juillet dernier, et a Paris (quatrieme et cinquiéme
arrondissements) les vingt-huit juillet et quatre aodt de I’année
courante. Et a I’appui de leur réquisition les parties nous ont
donné I’acte de consentement du pére du futur et les certificats
de publications et de non opposition délivrés par les maires des
quatrieme et cinquiéme arrondissements de la ville de Paris ; la
naissance des futurs et le déces de la mére du futur étant inscrits
aux registres de I’état civil déposés au secrétariat de la mairie,
nous avons dispensé les parties de produire une expédition
authentique des actes. Aucune opposition ne nous ayant été
signifiée, nous, officier de I’état civil, apres avoir recu des
futurs époux et des personnes présentes pour autoriser le
mariage, la déclaration qu’il n’a pas été passé de contrat, avons
donné lecture des piéces produites ainsi que des dispositions du
code civil relatives au mariage ; aprés quoi, nous avons
demandé aux requérants s’ils veulent se prendre pour époux.
Chacun d’eux ayant répondu separéement et affirmativement,
nous avons prononcé qu’au nom de la loi, Terrier Henri
Claudius et Décarroz Marie Louise sont unis par le mariage. Le
tout a été fait publiqguement aux lieu, jour et heure indiqués et
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nous en avons immediatement dressé acte en presence de
Terrier Jean, compositeur typographe, agé de trente-cing ans,
frere germain de I’époux, Décarroz Francois, chapelier, 4gé de
vingt-huit ans, frere germain de I’épouse, Encrenaz Claudius,
typographe, agé de vingt-quatre ans, et Laffin Georges,
coiffeur, &gé de vingt-huit ans, ces deux derniers non parents
avec les nouveaux époux, tous quatre témoins majeurs,
domiciliés en cette ville. Lecture faite du présent acte, tous I’ont
signé avec nous. — [Signé ]
Marie Louise Décarroz — H.
Terrier — Terrier Denis —
Décarrouz Fransos [sic] —
Decarroz — Jean Terrier. —
Laffin Georges — Encrenaz
Claudius — Décarroz Fcois
—L’officier de I’état civil, C.
Dunant. »

17. Publication de poémes de Louis & Annecy (1894) %

Louis Terrier, Choses et gens d’Annecy (poemes en patois
annécien), Annecy, Hérisson, 1894. — Réédition en fac-similé :
Frangy, La Margande, 1994,

2 AD74 4E 2781.
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18. Déces de Louis a Vichy (1897) #

« 87 — Terrier Louis, 38 ans, marié, 7 mai — L’an mil huit
cent quatre-vingt-dix-sept le sept mai a quatre heures et demie
du soir, par devant nous Pierre Melchior Ferdinand Desbrest
chevalier de la Légion d’honneur, maire, officier de I’état civil
de la commune de Vichy, chef-lieu de canton, département de
I’Allier, ont comparu en la maison commune : Alexis Vigier,
trente-huit ans, employé, et Jean Baptiste Mansard, vingt-quatre
ans, employé, domiciliés a Vichy, lesquels nous ont déclaré que
ce soir a deux heures Louis Terrier, 4gé de trente-huit ans,
domicilie a Paris, rue Lagrange n°10, rédacteur au Journal des
Débats, époux de Louise David, né a Annecy (Haute-Savoie) le
vingt-huit juin mil huit cent cinquante-huit, fils de Denis Terrier
et de feue Louise Excoffier son épouse, est décédé a I’hotel
d’Amérique situé rue Petit ainsi que nous nous en sommes
assurés et les comparants ont signé avec nous le présent acte
apres lecture faite. — [Signé :] A. Vigier — J. B. Mansart — F.
Lesbrest.

19. Nécrologie orléanaise de Louis (1897) %

« Nous avons le regret d’apprendre la mort de M. Louis
Terrier, rédacteur en chef de L’Abeille d’Etampes et
collaborateur du Journal des Debats.

Notre estimé confrére n’était 4gé que de 39 ans; il a
succombé, a Vichy, aux suites d’une maladie dont il était atteint
depuis longtemps. Il laisse une veuve et deux enfants.

! AD3 2E 311/22.
22 Journal du Loiret 80/112 (jeudi 13 mai 1897), p. 3.
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Nous adressons tous nos compliments de condoléances a toute
la famille.

20. Nécrologies bretonne et étampoise de Louis (1897)
Louis TERRIER

Deux ans sont écoulés depuis qu’a cette place Louis Terrier a
rendu le dernier hommage a celui dont la mort a été pour lui et
pour nous doublement cruelle, a Hippolyte Percher, auquel il
avait associé sa vie par une amitié sans limites.
Courageusement alors, il avait continué seul dans L’Abeille
1’ceuvre commencee et si brillamment menée, et, guidé par
cette fidélité éclairée, cette inaltérable confiance dans la cause

gu’il défendait, il a lutté pour le triomphe des idées
républicaines modérées qu’il estimait avec nous étre le salut du
pays.

Il a eu la satisfaction de les voir-se répandre dans presque
toutes les communes de notre arrondissement d’Etampes, et si
dans quelques-unes I’opinion publique égarée par des
compétitions, par des alliances inattendues, y est restée rebelle,
du moins la loyauté, la sincérité et la modération de sa
polémique lui ont-elles donné droit a I’estime de tous.

Aujourd’hui c’est lui que nous pleurons.

Depuis 1884, il nous aidait de son labeur et de son amitié.
Ceux qui I’ont connu & Etampes ou a Paris, savent de quelle
obligeance éclairée et cordiale il servait ses amis. C’était un
rude travailleur, arrivé par son seul labeur a une situation
estimée. Il avait débuté au Journal des Débats comme simple

2 Abeille d’Etampes 86/20 (15 mai 1897), p. 2.
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reporter, et en était devenu pendant la période de la double
édition, I’administrateur géneral. Il avait aidé en plus d’une
occasion a la diffusion de I’instruction populaire, et il en fut
récompensé par le ruban d’officier d’Académie.

Ajoutons que ce n’est pas seulement & Etampes qu’il luttait
avec ardeur pour la défense de ses convictions républicaines ;
en Bretagne, il dirigeait avec succcés le journal L’Union
Agricole et Maritime de Quimperlé, qui assura la reélection de
M. de Kerjégu dont I’avis, dans toutes les questions maritimes
fait autorité a la Chambre, et 1’élection du regretté sénateur
Rousseau, gouverneur de I’Indo-chine.

La-bas, dans ce pays breton qui était devenu pour Louis
Terrier un pays d’adoption, — il s’y était marié il y a trois ans
— le poéte moderne de la Bretagne, M. Le Braz**, lui a fait des
adieux touchants : Nous reproduirons ces pages d’un sentiment
si profondément attristé comme le plus complet et le plus bel
hommage qui puisse étre rendu a notre ami regretté.

Et maintenant, lorsque nous aurons accompagné sa dépouille
au champ de I’éternel repos, dans cette terre de Bretagne ou sa
jeune femme et ses petits enfants pourront chaque jour aller
fleurir sa tombe, nous reprendrons I’ceuvre pacifique et libérale
de nos devanciers: L’Abeille d’Etampes restera demain ce
qu’elle était hier, et tout imprégnés de leur souvenir, nous
suivrons sans défaillance la voie qu’ils nous ont tracée.

L’ABEILLE.

Voici le touchant adieu adressé par M. Le Braz a Louis
Terrier dans L’Union Agricole et Maritime de Quimperlé :

% Anatole Le Braz (1859-1926) avait €té brievement professeur de
philosophie au college d’Etampes, vers 1880, période pendant laquelle il
avait collaboré avec L’Abeille d’Etampes (B.G.).
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« LouIs TERRIER

« J’al la triste mission d’annoncer aux lecteurs de L’Union
Agricole et Maritime la perte douloureuse que fait le journal en
la personne de son directeur, M. Louis Terrier. Je sens
d’avance, au moment de prendre la plume, que je m’acquitterai
fort mal de cette tache. La mort de Louis Terrier me frappe, en
effet, dans une de mes affections les plus cheres, et mon
émotion présente est trop vive pour que je puisse parler
dignement de I’ami qui vient de m’étre enlevé. Il est difficile de
retracer comme il faudrait une physionomie qu’on ne peut plus
regarder au fond de soi, qu’a travers un brouillard de larmes.

« Et puis, vraiment, je suis incapable de me faire a cette idée
que Louis Terrier n’est plus. Il y a six mois a peine, il
m’apparaissait encore si plein de vie, de force sereine, menant
de front les besognes les plus multiples avec cette ardeur
tranquille, cette aisance sérieuse et calme qu’on ne se lassait
point d’admirer en lui ! Car c’était un homme complet, celui-Ia,
et qui réalisait a un degré rare le parfait équilibre des facultés
humaines : intelligence lucide et volonté droite, toujours de sens
rassis, ouvert a toutes les idées, rebelle a tout fanatisme, il avait,
par surcroit, le coeur le plus généreux et la conscience la plus
probe. C’était une ame haute et salubre, comme ces montagnes
de Savoie ou il naquit, ou vit encore sa famille et d’ou, ses
études achevées, il s’achemina vers Paris pour s’y tailler une
place. Que de fois en nos causeries d’antan, ne m’a-t-il pas
raconté ses premiers réves, ses premiers efforts, ses premieres
luttes ! 1l aimait a se retremper dans ces souvenirs de son passe,
comme a la source de ses plus belles énergies. Le destin mit sur
sa route Hippolyte Percher (Harry Alis) dont la memoire, voilée
d’un crépe si tragique, n’est certainement pas tombé en oubli
aupres des lecteurs de cette feuille. Percher, observateur aigu, se
connaissait en hommes. Tout de suite, il s’associa ce
montagnard viril et doux, I’adopta pour frére d’armes. Il le fit
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entrer avec lui au Parlement, puis aux Deébats. Cette profession
si décriée par des gens qui n’en jugent que d’apres quelques
aventuriers malpropres, Louis Terrier est de ceux qui I’ont le
plus honorée depuis leurs débuts jusqu’a leur fin.

« Je n’ai pas a dire ici quelle a été sa carriere parisienne. Les
hautes personnalités qui président aux destinées du Journal des
débats rendront a ce travailleur acharné I’hnommage auquel il a
droit et veilleront a ce qu’il ne s’en aille point dans I’éternel
repos, sans qu’une plume plus autorisée que la mienne rappelle
ses brillants états de services. Quant aux circonstances dans
lesquelles il prit en main la direction de L’Union Agricole et
Maritime, il y a peu de nos lecteurs qui ne s’en souviennent. Il
s’agissait d’amener a la République des adhésions encore
hésitantes, des esprits insuffisamment éclairés ou méme des
récalcitrants qu’aveuglaient de trompeuses images. Nul n’était
mieux fait que Louis Terrier pour conduire & bien cette
campagne d’apaisement, de réconciliation, d’unification de
toutes les bonnes volontés dans une large et hospitaliére
conception de I’intérét commun. Le spectacle politique que
présente aujourd’hui I’arrondissement de Quimperlé est en
grande partie son ceuvre. L’entreprise était délicate : il sut y
apporter le tact qu’il fallait. Point de personnalités® irritantes,
point de sectarisme, une lumiére paisible, toujours égale,
désillant les yeux sans les blesser. Telle fut sa méthode. C’était
la seule qui convint a son tempérament, la seule aussi qui e(t
chance de réussir aupres de populations auxquelles il avait
accepté de précher la bonne parole. Relisez ces articles
honnétes et francs, signés : Jacques Rude ; comment I’accent de
sincérité, de droiture, de tolérance et de simplicité qui s’en
dégage n’edt-il pas seduit des ames bretonnes ?

% C’est-a-dire d’attaques personnelles (B.G.)
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« L’effet en fut sOr et prompt. Bientdét L’Union Agricole et
maritime franchit, par une sorte d’expansion naturelle, les
frontieres qu’elle s’était d’abord assignées, gagna les
arrondissements limitrophes, poussa des pointes en dehors du
pays cornouaillais, devint une lecture du dimanche jusque sous
les chaumes trégorrois. Louis Terrier en eéprouvait une
satisfaction qu’il ne chercha a point déguiser. Car, cette
Bretagne qu’il révait de conquérir a des idees plus modernes,
aprés l’avoir étudiée pour la comprendre, il en était venu

rapidement a I’aimer. Il I’avait parcourue tout entiére, non en
touriste de passage, mais en observateur curieux, attentif,
passionné. Et, quand il I’eut pénétrée, elle le charma.

« Décidément, m’écrivait-il un jour, une part de mon ame
devient votre ». Il ne croyait pas alors si bien dire. Moins de
quatre ans apres, il prenait ses lettres de grande naturalisation
en épousant une Bretonne... Et voici que je ne me sens plus le
courage de continuer. Ces noces d’un caractere si local, la-haut,
dans le vert pays de Tréméven, elles sont presque d’hier ! Avec
quelle joie nous lui faisions cortége- sous les voltes de la vieille
église rustique, aux cintres surbaissés !

« L’ere d’un long bonheur semblait s’ouvrir devant lui. Il n’en
a goUté que les premiéres ivresses. Sa toute jeune femme vient
de lui fermer les yeux, dans la banalité sinistre d’une ville
d’eaux, a Vichy; les deux orphelins qu’il laisse ne I’auront
méme pas connu !...

« De cette vaillante famille des Terriers, il est le second qui
tombe pour la cause de I’idée bretonne.

« L autre, son frére cadet, nous I’enterrions, il y a quatre ans a
peine, sur une des hauteurs qui dominent Quimperlé. A coté de
I’ancienne fosse une fosse nouvelle va s’ouvrir. Je ne doute pas
que sur ses bords on ne s’empresse nombreux ; et je suis sdr
aussi d’étre a cette place, I’interprete de tous les lecteurs de ce
journal, en offrant aux deux familles si cruellement atteintes
I’expression d’une condoléance émue. Pour moi, je n’hésite pas
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a considérer la mort de Louis Terrier, non comme un deuil
personnel, mais comme un deuil breton.

« A. Le Braz.

« Quimper, Stang-ar-C’hoat, 7 mai 1897.

21. Nécrologie parisienne de Louis (1898) %

M. Louis Terrier, né a Annecy (Haute-Savoie), le 27 juin
1858, décedé a Vichy, le 7 mai 1897, a été inhumé le dimanche
16 mai 1897, a Tréméven (Finistére), aprés un service religieux
a I’église paroissiale.

Entré au Journal des Débats le 1% janvier 1884, et attaché au
service des informations.

Détaché le 23 mars de I’année suivante a Quimperlé pour
organiser le journal républicain L’Union agricole et maritime.

Rentré au service des informations du Journal des Débats, le
1% décembre, tout en conservant le titre et les fonctions de
directeur de L’Union agricole et maritime que M. Terrier a
dirigé de Paris, depuis ce temps.

M. Terrier a pris, le 1* mai 1891, les fonctions de secrétaire
de rédaction du Journal des Débats, qu’il a conservées jusqu’au
1% janvier 1893, date a laquelle il a été choisi par la nouvelle
societe du journal comme secrétaire général des services
administratifs.

Depuis deux ans, M. Louis Terrier était chargé, aux Débats,
de la rédaction parlementaire du Sénat.

Il était, en outre, rédacteur en chef de L’Abeille d’Etampes.

M. Terrier s’était engagé, en 1870, dans I’administration de
I’larmée. Il avait été nommé officier de réserve aprés sa
libération, et il était officier d’administration adjoint de 2°

% Bulletin de I’Association des journalistes parisiens 13 (15 avril 1898),
pp. 21-22.
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c;lzasse du cadre auxiliaire des Bureaux de I’intendance militaire.
|

M. Louis Terrier était officier de I’ordre du Nicham Iftikhar
de Tunisie (1886), de I’ordre royal du Cambodge (1889), et
officier d’Académie (1889) pour services rendus a I’instruction
publique.

Il faisait partie de I’ Association depuis le 20 février 1889.

(Voir page 46, le Rapport du Comité.) [...]~*[...]

Louls TERRIER.

M. Louis Terrier, tres jeune encore, avait, comme tant de nos
confreres, une existence entiérement consacree au travail.

Il ne se contentait pas de servir ses idées dans un des journaux
les plus réputés, le Journal des Débats, dont il était devenu le
secrétaire général, en méme temps que I’informateur
parlementaire, il avait, en outre, organise un journal républicain
dans le Finistére et il dirigeait lui-méme L’Union agricole et
maritime.

22. Mariage de Léon & Etampes (1899) %

« N°54 — Terrier et Egré — L’an mil huit cent quatre-vingt-
dix-neuf, le lundi vingt-trois octobre, a dix heures et demie du
matin, par devant nous, Edouard Joseph Béliard, maire de la
ville d’Etampes, officier de I’état civil de la dite ville,
département de Seine-et-Oise, officier d’académie, sont
comparus Léon Francis Terrier, comptable agé de trente ans,
demeurant & Etampes rue de la Juiverie numéro vingt-quatre, né
en la ville d’Annecy département de la Haute-Savoie le premier
juillet mil huit cent soixante-neuf, fils majeur de Denis Terrier,

2 AD91 4E 3647.
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entrepreneur de charpente, 4gé de soixante-sept ans, demeurant
en la ville d’Annecy place du Théatre, et de Louise Excoffier,
son épouse, décédée au méme lieu le dix décembre mil huit cent
quatre-vingt-onze. Et demoiselle Marguerite Charlotte Egré,
brodeuse agée de dix-sept ans, demeurant & Etampes place de
I’Hotel-de-Ville, numéro premier, avec ses pére et mere, et y
étant née le deux juillet mil huit cent quatre-vingt-deux, fille
mineure de Germain Edmond Egré, employé au chemin de fer
d’Orléans, agé de cinquante-trois ans, et de Marie Sylvie
Picandet, son épouse, sans profession, agée de quarante-deux
ans, tous deux demeurant a Etampes place et numéro susdits, ici
présents et consentants au mariage de leur fille. Lesquels nous
ont présenté leurs actes de naissance, I’acte de déces de la mére
du futur, le consentement donné au présent mariage par le pere
du futur le six septembre dernier devant monsieur I’adjoint au
maire de la ville d’Annecy, officier de I’état civil, enregistré et
légalisé au méme lieu le dit jour et les actes de publication du
présent mariage faits en cette mairie les deux dimanches
premier et huit octobre présent mois sans opposition. Ici les
futurs époux avec les pére et mere de la future nous ont déclaré
qu’il n’a pas été fait de contrat de mariage. Et apres avoir
verifié sur nos registres de I’état civil I’acte de naissance de la
future, nous avons visé pour étre annexées les autres pieces
énoncées ci-dessus et nous avons donné lecture du tout aux
parties comparantes assistées des quatre témoins ci-apres
nommeés et qualifiés, ainsi que du chapitre six du titre du
mariage sur les droits et devoirs respectifs des époux. Ensuite
nous avons recu la déclaration de Léon Francis Terrier qu’il
prend pour son épouse la demoiselle Marguerite Charlotte Egré,
et celle de la demoiselle Marguerite Charlotte Egré qu’elle
prend pour son eépoux Léon Francis Terrier. En conséquence
nous avons déclaré au nom de la loi que Léon Francis Terrier et
Marguerite Charlotte Egré sont unis par le mariage. Tout ce que
dessus fait publiquement & Etampes, en I’hotel de la mairie, les
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dits jour, mois en an, en présence de Paul Louis Ollivier
Lecesne, imprimeur, agé de cingquante-deux ans, ami de
I’époux, demeurant en cette ville, Auguste Jean Francois
Terrier, publiciste, agé de vingt-sept ans, frére de I’époux,
demeurant a Paris rue de Bourgogne numéro trente-six, Charles
Egré coiffeur 4gé de quarante-huit ans, oncle de I’époux,
demeurant a Bourges (Cher), et de Ernest Labbé, négociant agé
de trente-un ans, ami des époux, demeurant & Etampes, qui ont
signé avec les époux, les pére et mere de I’époux et nous maire
sus-nommé, aprés lecture faire. — [Signé:] M. C. Egré —
Terrier Léon — E. Egré — Silvie Picandet — O. Lecesne — A.
Terrier — Ch. Egré — E.

e .
Labbé — E. Béliard. » Z@/Z/M/L; 46-,_

23. Léon Francis journaliste de Seine-et-Oise en 1900%

Les journalistes de Seine-et-Oise se sont réunis hier a
Versailles, au Diner Francais, sous la présidence de M. Arthur
Bailly, directeur du Courrier de Versailles et de Seine-et-Oise.

Le Syndicat qu’ils ont formé et dont ils ont elaboreé les statuts,
prendra le titre de Syndicat des Journalistes de Seine-et-Oise.
Ont été nommés : MM. Victor de Bonaffos, rédacteur en chef
du Journal de Versailles et de Seine-et-Oise, président;
Jacquemin, de la Tribune de Seine-et-Oise, vice-président ;
Guichon, rédacteur en chef de la Rive Gauche, syndic;
d’Angluse, rédacteur au Petit Journal, secrétaire ; Arthur
Bailly, trésorier.

Ont été nommés, en outre, membres du comité
d’organisation : MM. Léon Terrier, de L’Abeille d’Etampes ;

%8 Le XIX® siécle 11.182 (22 octobre 1900), p. 2.
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Phavidier, de L’Abeille de Corbeil ; Beaumont, du Journal de
Mantes ; Jean Vilain, du Républicain de Pontoise; Jules
Maillard, du Progrés de Rambouillet; et Paul Espéron, du
Réveil de Seine-et-Oise.

24. Mariage d’Auguste a Etampes (1901) *°

« N°1 — Terrier et Lecesne — L’an mil neuf cent un, le lundi
sept janvier, a onze heures du matin, par devant nous, Pierre
Jules Frédéric Louis, maire de la ville d’Etampes, officier de
I’état civil de la dite ville, département de Seine-et-Oise, sont
comparus Auguste Jean Francois Terrier, secrétaire général du
comité de I’ Afrique francaise, agé de vingt-sept ans, demeurant
a Paris rue de la Bourgogne numeros trente-six et trente-huit,
septieme arrondissement, né en la ville d’Annecy département
de la Haute-Savoie, le onze juillet mil huit cent soixante-treize,
fils majeur de Denis Terrier, ancien entrepreneur de charpente,
agé de soixante-huit ans, demeurant en la ville d’Annecy place
du Théatre, et de Louise Excoffier, son épouse, décédée au
méme lieu le dix décembre mil huit cent quatre-vingt-onze. Et
demoiselle Renée Charlotte Albertine Lecesne, sans profession,
4gée de vingt-quatre ans, demeurant a Etampes rue Saint-
Jacques numéro vingt-neuf, avec ses pére et mere, née en la
ville de Chateau-Thierry, département de I’ Aisne, le douze mars
mil huit cent soixante seize, fille majeure de Louis Paul Olivier
[sic] Lecesne, imprimeur &gé de cinquante-trois ans et de
Mathilde Elisabeth Allien, son épouse, sans profession, agée de
cinquante ans, demeurant ensemble & Etampes rue Saint-
Jacques numéro susdit, ici présents et consentants au mariage

2 AD91 4E 3647.
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de leur fille. Lesquels nous ont présenté leurs actes de
naissance, I’acte de deces de la mére du futur, le consentement
donné au présent mariage par le pere du futur le vingt-quatre
décembre dernier devant monsieur Bock maire de la ville
d’Annecy, officier de I’état civil, enregistré et légalise un
certificat délivré le trente déecembre mil neuf cent, par maitre
Prat Marca notaire & Etampes, constatant que les futurs époux
ont fait un contrat mariage devant lui le dit jour, et les actes de
publication du présent mariage faits tant en cette mairie qu’en
celle de Paris, septieme arrondissement, les deux dimanches
vingt-trois et trente décembre de I’année derniére sans
opposition . Et apres avoir visé ces pieces, nous en avons donné
lecture aux parties comparantes assistées des quatre témoins ci-
aprés nommeés et qualifiés, ainsi que du chapitre six du titre du
mariage sur les droits et devoirs respectifs des époux. Ensuite
nous avons recu la déclaration de Auguste Jean Francois Terrier
qu’il prend pour son épouse la demoiselle Renée Charlotte
Albertine Lecesne, et celle de la demoiselle Renée Charlotte
Albertine Lecesne qu’elle prend pour son époux Auguste Jean
Francgois Terrier. En conséquence nous avons déclaré au nom de
la loi que Auguste Jean Francois Terrier et Renée Charlotte
Albertine Lecesne sont unis par le mariage. Tout ce que dessus
fait publiquement & Etampes, en I’hotel de la mairie, les dits
jour, mois en an, en présence de messsieurs Edmond Marcel
Dubois, professeur a la Sorbonne, 4gé de quarante-quatre ans,
chevalier de la légion d’honneur, demeurant a Paris, 76 rue
Notre-Dame-des-Champs, sixiéme arrondissement, ami des
époux, Roch Auguste Henri Lecesne, propriétaire, age de
cinquante-huit ans, demeurant a Chateaudun, Eure-et-Loir,
cousin de I’épouse, Etienne Alfred Léonore de Valéche,
directeur du Journal des débats, agé de trente-cing ans,
demeurant a Paris, 40 rue de Berlin, huitieme arrondissement,
ami de I’époux, et Marie Joseph Laurent Amodru, député, vice-
président du conseil général de Seine-et-Oise, agé de cinquante-
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un ans, demeurant & Paris, avenue des Champs Elysées, numéro
soixante-six, ami de I’époux, qui ont signé avec les epoux, les
pére et mére de I’époux et nous maire sus-nommé, apres lecture
faire. — [Signé:] A. Terrier

Léon — R. C. A. Lecesne — : « ;

V — O. Lecesne — M. Allien ~Pran — 5

— Marcel Dubois — Jean / 5

Lecesne — L. Amodru — E. e Aty
// g 85

de Valeche — Louis. » P 47

25. Recensement d’Etampes (1901) *

Le recensement de 1901 trouve a Etampes :

— 29 rue Saint-Jacques: 1° Ollivier Lecesne, 53 ans,
imprimeur ; 2° Mathilde Allien, 51 ans, sans profession, son
épouse ; 3° Gabrielle Lecesne veuve Percher, 28 ans, sa fille ;
4° Therese Lecesne, 20 ans, sa fille ; 5° Alice Percher, 6 ans, sa
petite-fille ; et trois domestiques : 6° Jean Guego, 24 ans; 7°
Juliette Villass, 22 ans ; 8° Rachel Morin, 16 ans.

— 26-30 rue Sainte-Croix® : six ménages dont celui de : 1°
Léon Terrier, 31 ans, comptable ; 2° Marguerite Egré, 18 ans,
sans profession, son épouse ; 3° Henri Terrier, 6 mois, son fils.

26. Recensement d’Etampes (1906) *2

Le recensement de 1906 trouve a Etampes :

% AD91 6M 125.

31 |_es almanach d’Etampes pour 1901 et 1902 (le premier édité a
I’extréme fin de 1900) montrent tout deux Terrier a cette adresse.

% AD91 6M 126.
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— 29 rue Saint-Jacques : 1° Ollivier Lecesne, né en 1847 a
Tours, imprimeur journaliste, chef de ménage ; 2° Mathilde
Allien née en 1849 a Paris, sans profession, son épouse ; 3°
Marguerite Marie Grimaud, née en 1871 a Chateau-Thierry,
sans profession, sa fille ; 4° GabrielleAugustine veuve Percher,
née en 1873 a Chateau-Thierry, sa fille ; 4° Fernande Amélie
Lecesne, née en 1883 a Etampes, sans profession, sa fille ; 5°
René Etienne Grimaud, né en 1898 a Etampes, son petit-fils ; 6°
Marguerite Berthelot, née en 1877 a Briéres-les-Scelles, sa
domestique.

— 1 rue Magne : 1° Léon Terrier, né en 1869 a Annecy,
comptable employé par Lecesne, chef de ménage ; 2°
Marguerite Egré, née en 1882 a Etampes, sans profession, son
épouse ; 3° Henri Terrier, né a Etampes en 1900, son fils ; 4°
Olivier Terrier, né & Etampes en 1902, son fils .

27. Pourquoi Auguste mérite la Légion d’honneur (1906) *
1) Eléments présentés par I’intéressé.

Terrier Auguste-Jean-Frangois, né a Annecy le 11 juillet 1873.
— Rédacteur du Bulletin du Comite de I’Afrique francaise de
1891 a 1893. — Secrétaire-adjoint au Comité de 1893 a 1897.
— Secrétaire genéral depuis 1898. — Secrétaire géneéral du
Comité du Maroc depuis sa fondation. — Membre de la
commission chargée de préparer la participation du ministere
des colonies a I’exposition universelle de 1900. A rédigé en
cette qualité le 1% volume de la série des publications de
I’Exposition coloniale, Un siecle d’expansion coloniale,

3 Archives nationales, dossier 19800035/1244/43579.
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rapport sur les explorations du XIX® siécle. A dressé en outre
pour le volume du ministére des colonies la notice relative aux
auxiliaires de la colonisation. — Medaille d’or de I’Exposition.

Lauréat de I’académie francaise (prix d’histoire Marcellin-
Guérin 1902), de la Société de geographie de Paris (1902) et de
la Société de geographie commerciale (prix Castonnet des
Fosses, 1902). — Licencié en droit de la faculté de Paris.

Voyages en Afrique: 1899. Délégation du Comité de
I’Afrique francaise au congrés de géographie qui sous la
présidence de MM. Laferriere et de Brazza étudia la question
des chemins de fer sahariens. VVoyage dans le Sud constantinois
et en Tunisie. — 1901. Voyage d’études en Algérie et en
Tunisie. — 1904. Voyage d’études sur la céte du Maroc,
d’Oran & Tanger. Délégation de I’Alliance frangaise a Tanger
pour arréter le programme scolaire au Maroc. — 1905. Mission
d’études du comité du Maroc sur la cdte ouest, de Tanger a
Mogador. Préparation des missions Leclerc, Dyé, Dehors, etc.

Au Comité de I’ Afrique francaise et au Comité du Maroc M.
Terrier a été I’organisateur et I’auxiliaire de toutes les missions
d’études accomplies en Afrique en ces derniéres années. Il a
notamment pris une part active a la préparation des missions
Cazemajoin, Bretonnet, Gentil, Thomas, etc.

Dans le Bulletin qu’il dirige il a defendu les intéréts de la
politique francaise notamment dans les affaires du Niger et du
haut Dahomey. — A été correspondant du Journal Egyptien,
organe des intéréts francais au Caire, jusqu’a la disparition de
ce journal en 1899. — A dirigé le journal de Tanger Le Maroc.
— Nombreuses conférences et articles dans les principales
revues coloniales.
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2) Eléments retenus par le ministére du commerce.

République francaise Légion d’honneur — Ministére du
commerce et de I’industrie — Légion d’honneur.

Nom : Terrier — Prénoms : Auguste, Jean, Francois — Date
et lieu de naissance: le 11 juillet 1873 a Annecy (Haute-

Savoie) — Domicile: 17 avenue de Tourville, Paris —
Situation : Directeur de I’office du gouvernement cherifien et
du protectorat de la Républigue — Grades universitaires :

licencié en droit ; lauréat de I’académie francaise.

Services militaires : services auxiliaires (classe 1893) —
Durée total des services: 21 annés — Situation diverses
(fonctions électives, professions) : Secrétaire genéral du Comité
de I’Afrique francaise et du Comité du Maroc ; conseiller du
Commerce extérieur. — Missions a [I’étranger, dans les
colonies : Rapport sur I’expansion francaise au 19° siécle ;
membre de la Commission du ministére des colonies.

Publications litteraires, scientifiques, artistiques : Publication
du ministere des colonies ; Exposition de 1900 ; La formation
territoriale de I’ Afrique occidentale francaise.

Distinctions honorifiques : Chevalier de la Légion d’honneur
en avril 1906. —

Détail des services extraordinaires rendus par le candidat :
Délégué pour le Maroc aux expositions de Marseille et de
Londres.

Observations : Délégué du Maroc a I’exposition de Gand.

Le ministre du Commerce et de I’industrie certifie, en outre,
qu’il résulte de I’enquéte que la moralité de M. Terrier permet
son admission dans I’Ordre de la Légion d”honneur.

A Paris, le .... 191.... — Le ministre du commerce et de
I’industrie. — [Signé :] Peret.
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3) Eléments retenus par le ministére de I’instruction.

République francaise — Ministere de I’instruction publique et
des beaux-arts — Renseignements produits a I’appui du projet
de décret tendant a nommer chevalier de la Légion d’honneur
un candidat n’ayant pas le temps de services exigé par I’article
11 du décret du 16 mars 1852.

Nom et prénoms : Terrier Auguste Jean Francois — Date et
lieu de naissance : 11 juillet 1873 a Annecy (Haute Savoie) —
Domicile: 15, rue de la Planche (7° arrondissement) —
Nationalité : francaise — Situation : Secretaire du Comité de
I’Afrique frangaise et du Comité du Maroc. — Grades
universitaires : licencié en droit.

Services militaires : classe dans les services auxiliaires de
I’armée.

Services civils : conseiller du commerce extérieur de la France
1904 ; membre de la commission chargée de préparer la
participation du ministere des colonies a I’exposition
universelle de 1900 ; chargé par le ministere des colonies en
1900 du rapport sur les missions d’exploration au 19° siécle (Un
siecle d’exploration coloniale, 1902); organisation, avec le
ministére des colonies, de missions d’exploration et d’enquéte
en Afrique (missions Baud, Bretonnet, Hourst, Cazemajoin,
Foureau, Lamy, etc.) ; a dressse pour le ministere des colonies
en 1900 la Notice sur les Auxiliaires de la Colonisation;
attaché au comité de I’Afrique de 1890 a 1897 ; secrétaire
général du Comité depuis 1897 ; secrétaire général du Comité
du Maroc depuis sa fondation, 1904.

Missions a [I’étranger, dans les colonies: déléegation du
Comité de I’Afrique francaise au congres de géographie
d’Alger 1899 et voyage dans le Sud constantinois et en
Tunisie ; voyage en Tunisie, Algérie et frontiere marocaine en
1901 ; mission de I’ Alliance francaise a Tanger et du Comité du
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Maroc sur la cote septentrionale (juillet-aolt 1904) pour la
réorganisation des écoles de I’alliance au Maroc ; voyage a
Tanger et dans le Maroc occidental (avril-mai 1905) avec
mission du Comité du Maroc et de I’Alliance francaise
(création de groupes francais a Mazagan et Mogador).

Services rendus dans les établissements de bienfaisance, les
commissions, etc.: Commission du commerce extérieur
(ministere du commerce) ; commission d’organisation de
I’exposition coloniale de Marseille.

Publications, titres littéraires, scientifiques, artistiques :
lauréat de I’académie francaise (prix d’histoire Marcellin-
Guérin 1902) ; volume: Un siecle d’expansion coloniale,
publié par le ministere des colonies dans la collection de 1900 ;
lauréat de la Société de géographie de Paris et de la Société de
géographie commerciale (1902); direction depuis 1897 du
Bulletin du Comité de I’Afrique francaise et de la série de
publications du Comité du Maroc ; conférences a la Société de
géographie commerciale, a la Ligue de I’enseignement ; ancien
correspondant du Journal Egyptien, organe des intéréts francais
en Egypte, et direction du journal francais deTanger, Le Maroc.

Distinctions honorifiques : officier d’académie ; médaille d’or
de collaborateur a I’exposition de 1900.

Détails sur les services extraordinaires rendus par le candidat :
M. Terrier, en qualité de secrétaire genéral du Comité de
I’Afrique francaise, a été I’organisateur et le collaborateur de
toutes les missions accomplies en Afrique en ces derniéres
années : il a notamment pris une part personnelle trés active a la
préparation des missions du Niger et du Chari. Dans le Bulletin
gu’il dirige, M. Terrier a défendu, sous la haute direction de la
Direction de I’Afrique au ministere des colonies, les résultats
des missions francaises et les intéréts menacés par nos
concurrents allemands et anglais. M Terrier a été, sous la
présidence de MM. Etienne et Guillain, I’organisateur du
Comité du Maroc et des missions formées par ce Comite. Il a
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lui-méme rempli une mission en Algérie Tunisie pour le Comité
du Maroc et I’ Alliance frangaise.

Le ministre de I’instruction publique et des beaux-arts certifie,
en outre, qu’il résulte de I’enquéte que la moralité de M. Terrier
permet son admission dans I’ordre de la Légion d’honneur.

Paris, le 20 janvier 1906. — Le ministre de I’instruction
publique et des beaux-arts, [Signature illisible]

28. Léon, rue Magne (1909) *

L’annuaire d’Etampes pour 1909 mentionne maintenant :
« Terrier Léon, comptable, rue Magne, 1 ».

29. Recensement d’Etampes (1911) *

Le recensement de 1911 trouve a Etampes :

— 29 rue Saint-Jacques : 1° Ollivier Lecesne, né en 1847 a
Tours, imprimeur, chef de ménage ; 2° Mathilde Lecesne née en
1849 a Paris, son épouse ; 3° Gabrielle veuve Percher, née en
1873 a Chateau-Thierry, sa fille ; 4° Marguerite Berthelot, née
en 1877 a Briéeres-les-Scellés, sa cuisiniere ; 5° Alcide Ronce,
né en 1896 a Chouzy, son valet de chambre.

— 130 rue Saint-Jacques : 1° Léon Francis Terrier, né en
1869 a Annecy, comptable employé par Lecesne, chef de
ménage ; 2° Marguerite, née en 1882 & Etampes, son épouse ;

% AD91 6M 127.
% AD91 6M 127.
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3° Henri Terrier, né a Etampes en 1900, son fils ; 4° Olivier
Terrier, né a Etampes en 1902, son fils .

30. Auguste & Etampes (1912-1913) *

Il semble bien d’aprés les annuaires de ces deux années
qu’Auguste Terrier a habité quelque temps a Etampes,
précisément au n°29 de la rue Saint-Jacques, c’est-a-dire chez
Ollivier Lecesne, beau-pére de son defunt ami Harry Alis, car
ony lit: « Terrier A., publiciste, 29 rue Saint-Jacques ».

31. Mariage de Léon Louis & Annecy en 1913 *'

« Par acte en date du 5 avril mil neuf cent treize inscrit le
méme jour a la mairie de Annecy, [blanc] dont la naissance est
constatée dans I’acte ci-contre a contracté mariage avec
Mugnier Jeanne Franceline, dont mention faite par nous greffier
du tribunal d’Annecy le 2 aolt mil neuf cent quatorze.—
[Signé :] Denivet. »

32. Auguste mérite de passer officier de la Légion (1914) *

République francaise — Ministere des affaires étrangeres —
Direction des affaires politique et commerciales — Maroc —
N°412. A. S. de M. Terrier — Paris, le 9 avril 1914, — Le

% Almanach de 1912, p. 157 ; et de 1913, p. 153. Mais il faut noter que
ces listes contiennent par ailleurs des erreurs manifestes, notamment dans
ce passage.

% Premiére mention marginale & son acte de naissance de 1889 & Annecy,
AD74 4E 2781.

% Archives nationales, dossier 19800035/1244/43579.
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Président du Conseil, ministre des affaires etrangeres, a
monsieur le ministre du commerce et de I’industrie (Direction
des transports et des Expositions)

La participation de mon Département a I’Exposition de Gand,
pour laquelle le Parlement avait accordé un crédit spécial, a
consisté dans I’exposition du Maroc a laquelle a été délégué M.
Auguste Terrier, directeur de I’Office du gouvernement
chérifien et du Protectorat de la République francaise au Maroc.

Ainsi que vous le savez, I’exposition du Maroc a Gand a été
trés remarquée. C’était la premiere fois que le Maroc francais
participait a une exposition.

Le délégué a présenté le Maroc avec les documents les plus
complets et les plus variés, a la fois au point de vue
économique, au point de vue historique, au point de vue
agricole, au point de vue pittoresque et au point de vue
scientifique. De I’avis géneral, le pavillon du Maroc a été le
principal attrait de la Section Coloniale francaise et c’est avec
succes qu’il a paru devant le jury international, qui lui a
accorde :

1° au titre « Exposants » :
13 grands prix
7 diplémes d’honneur
19 médailles d’or
16 médailles d’argent
20 médailles de bronze
6 mentions honorables
2° au titre « Collaborateurs » :
6 diplémes d’honneur
53 médailles d’argent

Soit en tout 140 récompenses.

Dans ces conditions, j’estime qu’il serait équitable de
reconnaitre I’effort ainsi accompli en inscrivant dans la liste des
décorations de la promotion de I’Exposition de Gand le seul
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délégué de mon Département qui a figuré a cette exposition et
je vous serais trés obligé de bien vouloir reconnaitre les
excellents services que M. Terrier a rendus a la cause
marocaine en lui réservant une des 45 croix d’officier de la
Légion d’Honneur qui ont été mises a la disposition de votre
ministere.

[Signé : ] P. de Margerie.

33. Léon gérant de L’Abeille au début de 1914

Le numéro de L’Abeille d’Etampes du 7 février 1914
mentionne encore Lecesne-Allien comme « directeur » autant
que comme « imprimeur gérant », tandis que le numéro suivant
du 14 février mentionne seulement « Léon Terrier, gérant. »

34. L’Imprimerie Terrier et la Guerre (1914-1924) ¥

— Pendant la guerre de 1914. Petit bulletin des paroisses de
Guillerval, Monnerville, Chalou-Moulineux, Congerville-
Thionville, Oysonville (23 cm), Guillerval, V. Oury (Etampes
imprimerie Terrier fréres), 1914-1918 (publication mensuelle
dont le n° 33 parait en février 1918).

— Victor Antoine, Viv’nt les Carpintiers d’ la victoire.
Marche de départ d’un réfugié de Lille, en patois de la région
de Lille. Paroles et musique de I’auteur Victor Antoine
(musique imprimée; 28 cm; 4 p., couverture illustrée),
Dunkerke, Aux Chansonniers lillois (Cassoret de Geyer) et
Etampes, imprimerie Terrier fréres et Cie, sans date (vers
1915).

% D’aprés le catalogue de la BnF.
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— Georges Grandjean, Les Fleurs de sang (in-16; 143 p.;
figures), Etampes, Terrier fréres, 1915.

— P. Fabreguettes, Les Batailles de la Marne (4-15 septembre
1914). 2° edition (in-18 ; 123 p. ; figures, cartes ; extrait de la
Grande Revue), Etampes, Terrier fréres, 1915. Réédition 1916.

— Xavier Lendormy (1893-1915), L’(Euvre d’un poete de
vingt ans. Poémes (in-12; 22 p.; extrait de L’Abeille-réveil
d’Etampes), Etampes, Terrier fréres, (1916)

— Leéon Francis Terrier, Adjudant Terrier. Petit cours de
nivellement en vue de la lecture des cartes de I’état-major, a
I’usage des sociétés de préparation militaire (in-16; 15 p.;
figures), Etampes, Terrier fréres, 1916.

— Leblanc, Collége Geoffroy-Saint-Hilaire d’Etampes.
Allocution prononcée a la cloture annuelle des classes, le 13
juillet 1916 (in-16 ; 11 p.), Etampes, Terrier freres, 1916.

— A. L. (peut-€tre Auguste Lecesne), La Question des loyers
(in-12; 12 p. ; extrait de L’Abeille-Réveil d’Etampes 2/101 du 3
juin 1916, p. 1), Etampes, Terrier fréres, 1916.

— A. G. (sans doute le D" Alphonse Grenet), Seeur Sainte-
Colombe, superieure des Augustines de I’Hotel-Dieu d’Etampes
(1865-1917) (in-16; 8 p.; portrait), Etampes, Terrier fréres,
1917.

— Narcisse Lefévre, et Roger Masson, Nos centres industriels

du nord aprés guerre, relevement économique, concours
financier (in-8° ; 29 p.), Etampes, Terrier fréres et C*°, 1917.
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— Marcel Bouilloux-Lafont, Essai sur le role économique et
financier de la Société des nations, la liquidation des comptes
de guerre sans nouveaux impots chez les Alliés (in-8°; 24 p.),
Etampes, Terrier fréres, 1918. — Dont une version anglaise :
Essay on economical and financial role of the society of
nations. Liquidation of war expenses without new taxes upon
the Allies, Caen, E. Domin, 1919.

— Mathilde Désormaux. Voix de la guerre (1914-1918) (in-
16 ; 36 p.), Etampes, Terrier freres, 1919,

Jean Fontaine-Vive (1895-1917), Lieutenant Jean Fontaine-
Vive. Fleurs printanieres (in-8°; 115 p. ; portrait ; préface de
Joseph Désormaux, 1867-1933), Etampes, Terrier fréres,
1919*,

“0 Compte-rendu dans la Revue Savoisienne 60 (1919), p. 188 : « Voix de
la guerre, par Mathilde Désormaux. Etampes, Terrier, 1919. — Nous
signalons avec plaisir cette élégante plaquette, qui a été éditée, avec
beaucoup de goQt par notre confrere Léon Terrier, et dont quelques piéces
viennent d’obtenir une mention honorable a I’Académie de Savoie. — Les
vers de M" Désormaux sont écrits sans affectation : le style est naturel et
se ressent d’une longue fréquentation des bons auteurs. Les idées sont
nettes et témoignent d’une maturité d’esprit plutdt rare chez une jeune fille.
Nos lecteurs connaissent déja I’Eglise abandonnée, qui a paru dans la
Revue Savoisienne. Ils apprécieront comme nous Les morts fécondes, Aux
Soldats de France, Le Réve, etc. M" Désormaux sent ce qu’elle écrit, et
communique son émotion aux lecteurs : ce sont bien la les signes qui
caractérisent le véritable talent poétique. Tous nos compliments. — F. M. »

“! Compte-rendu dans la Revue Savoisienne 60 (1919), p. 120 : « Séance
du 23 décembre 1919. [...] M. Désormaux présente, pour la Bibliotheque
Florimontane, le premier exemplaire d’un volume qui vient de paraitre et
dont il a préparé I’édition : Fleurs printanieres. Cet élégant ouvrage, sorti
des presses des habiles artistes que sont les imprimeurs savoyards Terrier
fréres (Etampes, 1919), contient les premiers vers d’un jeune poéte
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Ville d’Etampes, Troisiéme (3°) féte des fleurs, au bénéfice
des gazés de la guerre de I’arrondissement d’Etampes (22 cm ;
non paginé ; illustrations dont la couverture de Louis Icart,
1888-1950), Etampes Terrier fréres, 1924,

35. Décés de Henri & Etampes (1921) #
CARNET DE DEUIL

La famille de nos directeurs et rédacteurs vient d’étre
cruellement éprouvée. M. Henri Terrier, secrétaire administratif
du Comité de I’Afrique Francaise et du Comité de I’Asie
Francaise, est décedé dans la nuit de samedi a dimanche, a I’age
de 49 ans, chez son frere, M. Jean Terrier, 4, rue de la Platrerie,
a la suite d’une longue et cruelle maladie.

Henri Terrier avait appartenu pendant de longues années aux
services administratifs du Journal des Debats, qu’il dut se
résoudre a quitter par suite de fatigue. Les services qu’il avait
rendus a la presse lui valurent d’étre nommé officier
d’académie.

Plusieurs de ses anciens collegues sont venus se joindre a
ceux de nos concitoyens qui ont bien voulu suivre son cercueil.
MM. Terrier fréres, ainsi que Mme veuve Henri Terrier et la

annécien, le lieutenant Jean Fontaine-Vive (1895-1917), mort au champ
d’honneur. Outre ces premiéres « fleurs », M. Désormaux a recueilli dans
ce volume des « Poémes écrits pendant la guerre » (complément de la belle
plaquette parue antérieurement sous le titre de Jeunesse Ardente), des
extraits de la correspondance adressée par Jean Fontaine-Vive a sa famille,
et une série de Poémes nouveaux. Le recueil, ornée d’un portrait, est
précédé d’une préface et d’une biobibliographie dues a M. J. Désormaux.
“2 L’ Abeille d’Etampes 110/11 (13 mars 1921), p. 2.
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famille les remercient vivement les uns et les autres de cette
marque de sympathie a laquelle ils sont tres sensibles.

[...] Etats civils — Commune d’Etampes. [...] Décés [...] Du
5. Henri-Claudius Terrier, secrétaire administratif du Comité de
I’ Afrique Frangaise, 49 ans, rue de la Platrerie, 4. [...]

36. Remarques historiques de Jean (1923)

« Académie Florimontane — Annecy. — Séance du 11 avril
1923 . [...]

« Notre collégue M. Jean Terrier, imprimeur & Etampes, écrit
qu’en parcourant L’Abeille d’Etampes de 1860, il a trouvé, a la
date du 30 juin, un article qui rend compte de la maniere dont le
curé de Boissy-la-Riviére a célébré la réunion de la Savoie a la
France. Le 17 juin, ce curé, I’abbeé Joseph Bel, de Rumilly, “est
monté en chaire et a témoigné, d’une voix émue, toute sa
reconnaissance aux événements qui lui avaient rendu le titre de
citoyen frangais, et il a fini son allocution en invitant ses
paroissiens a se rendre, a I’issue de I’office, au presbytére, ou
une collation toute fraternelle les attendait pour féter en
commun I’annexion”. |*°

« L’abbé Bel desservit pendant 36 ans la paroisse de Boissy-
la-Riviére (Seine-et-Oise), et y mourut le 22 decembre 1880.

« M. Terrier ajoute que d’autres ecclésiastiques savoyards
occupaient des postes dans le diocése de Versailles et il cite M.
I’abbé Bize, curé de Saclas, et M. I’abbé Quenard, curé de
Guillerval. »

*® Revue Savoisienne 64 (1923), pp. 46-46 et 150
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« Académie Florimontane — Annecy. — Séance du 3
octobre 1923.

« M. Jean Terrier, imprimeur & Etampes, nous adresse une
liste de quinze prétres savoyards qui ont exercé leur ministere
dans le diocése de Versailles, au cours du XIX°® siécle. Ces
prétres avaient été recrutés en Savoie par M% Mabille, évéque
de Versailles, qui lui-méme avait pris en main toutes les
formalites d’incorporation, veillant avec un soin jaloux a ce que
son personnel fat une élite. »

37. Annuaire d’Etampes (1925) *

« Terrier, Léon, directeur de L’Abeille d’Etampes, rue Saint-
Jacques, 130.

« Terrier Jean, directeur d’imprimerie, rue de la Pléatrerie, 4.

« Terrier, Léon, fils, rédacteur de L’Abeille d’Etampes, rue
des Cordeliers, 31 bis. »

38. Décés de Jean & Annecy (1925)

Séance du 1% juillet 1925. — Présidence de M. Miquet,
président. — La seance est ouverte a 17 heures. Aprés lecture du
proces-verbal de la réunion précédente, qui est approuveé, le
Président s’exprime ainsi :

« Messieurs,

« Nous avons appris avec un vif regret la mort, de notre
excellent collegue, M. Jean Terrier, maitre-imprimeur a
Etampes, décédé le 7 juin dernier, & Annecy, sa ville natale, a

“ Almanach d’Etampes pour 1925, p. 179.
** Revue savoisienne 66 (1925), p. 124.
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laquelle il était venu, depuis quelques semaines, demander un
allégement a ses souffrances.

« Pendant plus de quarante années, M. Terrier, professionnel
hors de pair, prote consciencieux et averti, s’était fait remarquer
a I’imprimerie Abry par ses mérites et le soin qu’il apportait a la
composition de la Revue Savoisienne, et la Florimontane lui
avait accordé, dans son assemblée générale du 14 janvier 1914,
une medaille d’honneur en témoignage de gratitude.

« Peu de temps avant la grande guerre, il avait acquis a
Etampes, une imprimerie dont I’importance était en rapport
avec ses aptitudes, mais il n’oubliait pas son pays, et il nous
envoyait en 1923 deux communications sur des ecclesiastiques
savoyards qu’il avait découverts dans le diocése de Versailles.

«Nous garderons de M. Terrier le meilleur souvenir.
J’adresse a sa veuve et a ses fils, ainsi qu’a toute sa famille et
specialement a notre éminent collégue, M. Auguste Terrier, nos
respectueuses condoléances. »

39. Nécrologie de Jean dans L’Abeille (1925) *
JEAN. TERRIER

L’Abeille d’Etampes a la douleur de faire part a ses lecteurs et
a ses amis de la mort du directeur de son imprimerie, M. Jean
Terrier, décédé dimanche 7 juin, a I’age de 66 ans, a Annecy
(Haute-Savoie).

Originaire de ce pays, Jean Terrier entra a 1’a4ge de 13 ans
dans une imprimerie -semblable a la nétre ou il fit son
apprentissage dans les dures conditions ou on le faisait

“® L’ Abeille d’Etampes (juin 1925), p. 1.
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autrefois. Puis, une fois ouvrier, il partit a Geneve, ville ou la
typographie était en honneur, pour se perfectionner dans sa
profession. C’était en effet un ouvrier de I’ancienne école, un
artisan qui considérait son métier comme un art. Il en avait fait
le but de sa vie et dans maints concours, notamment a
I’Exposition de 1900, ses travaux lui avaient valu des
distinctions officielles.

Il avait a peine 22 ans que son ancien patron le rappelait et lui
donnait la direction de ses ateliers qu’il assura, sous son
successeur, jusqu’au jour ou il prit, a la suite de M. Lecesne,
avec M. Léon Terrier, son frére, la direction de la Société
d’imprimerie Terrier fréres et C"° et du journal L’Abeille
d’Etampes. A un age ol tant d’autres songent déja au repos, il
pensa de suite a faire bénéficier de ses capacités
professionnelles la vieille maison dont il prenait la téte.

C’était en avril 1914 ; quelques mois apres eclatait le grand
cataclysme — qui dure encore. La mobilisation avait enlevé aux
deux journaux d’Etampes leur direction et la plus grande partie
de leur rédaction et de leur personnel. Jean Terrier, aidé de
notre regretté prote Charles Quérard, rassembla jeunes et vieux
et sous sa direction parut L’Abeille-Réveil d’Etampes dont on
n’a pas oublié la belle tenue, I’optimisme, I’esprit d’union
sacree.

Pendant la guerre et depuis, tous ceux de nos lecteurs, tous
ceux des clients de notre imprimerie qui avaient affaire dans
nos bureaux ont été accueillis par cet homme dont I’obligeance,
la bonté et la sereine philosophie, méme aux heures les plus
inquiétantes de 1914 et de 1918, faisaient de tous un ami.

Puis un jour, en décembre dernier, on ne le vit plus a son
poste. D’une robuste santé, aimant sa tache quotidienne comme
tous ceux qui considérent le travail comme le but de la vie, Jean
Terrier n’avait su, n’avait pu, par la force des choses, I’age
venant, envisager un repos qu’il avait bien mérité cependant par
52 années de dur labeur. La maladie qu’il n’avait jamais connue
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jusqu’alors I’avait atteint; malgré des soins éclairés et
affectueux, elle I’emportait, dimanche matin, dans son pays
natal qu’il eut cette derniere satisfaction de revoir en des jours
ensoleillés.

Si les clients de la maison étaient ses amis, ses ouvriers —
dont il connaissait, étant travailleur lui-méme, les aspirations,
les besoins — lui portaient une affection presque filiale ; ils
perdent en lui le Maitre vénéré qui savait leur faire aimer I’art
typographique et qui fut toujours pour eux un patron juste et
soucieux d’améliorer dans la mesure du possible leur situation.

La duretée des temps fit qu’il ne songea pas assez a lui-
méme... Mais quand il vit que son mal, dont la graviteé lui avait
été cachée, allait 1’emporter, c’est avec la satisfaction du devoir
accompli qu’il a pu évoquer sa longue carriére de travail et
d’honneur et donner sa derniere pensee a cette maison
d’imprimerie de la rue de la Platrerie ou il laisse son fils pour
continuer son ceuvre, un personnel pénétré de ses
enseignements pour I’y aider.

Nous demandons a tous nos lecteurs de garder dans leur
souvenir le nom de Jean Terrier comme celui d’un des maitres
qui depuis un siecle ont contribué a la prospérité de notre
journal et qui en ont fait un lien si utile et apprécié entre les
divers membres de la grande famille Etampoise.

La Rédaction.

Les obséques de M. Jean Terrier ont eu lieu mardi apres-midi,
a Annecy, dans un tombeau de famille. Une foule considérable
suivait le cercueil qui disparaissait littéralement sous les gerbes
de fleurs et les couronnes.

Au cimetiere, en présence des notabilités, plusieurs discours
furent prononcés et le délégue de I’Amicale des Protes de
France adressa un adieu ému a I’excellent confrére qui, devenu
patron par son labeur, n’oublia jamais les humbles. C’était la
le plus bel adieu que pouvait espérer notre directeur.
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Puissent sa veuve inconsolable, ses enfants et ses freres,
trouver une atténuation a leur douleur dans cette manifestation
d’ardente sympathie.

40. Léon Francis officier d’académie (1926) ¥/

« Le ministre de I’instruction publique et des beaux-arts, vu
les décrets des 24 décembre 1885, 25 mars 1921, 4 février 1922
et 13 décembre 1924, arréte : Sont nommes [...] Officiers
d’académie : [...]

« Terrier (Léon-Francois [sic]), publiciste & Etampes (Seine-
et-Oise).

[...]

« Fait a Paris, le 12 février 1926. — Daladier. »
41. Nécrologie parisienne d’Auguste (1932) *®
MORT DE M. AUGUSTE TERRIER

C’est avec un vif regret que nous apprenons la mort, survenue
a Annecy, de notre confére Auguste Terrier, secrétaire général
du Comité de 1’ Afrique francaise, professeur a I’Ecole libre des
sciences politiques et & I’Ecole coloniale, conseiller de I’Office
du protectorat public.

M Auguste Terrier était né en 1873. Rédacteur au Journal des
Débats, il s’était consacré de bonne heure aux questions
africaines et était devenu trés vite I’un des animateurs du comité
de I’Afrique francaise.

“" Journal officiel de la République francaise 58/38 (14 février 1926), pp.
2039, 2048, 2075 et 2078.
8 L’Echo de Paris 48/19186 (28 avril 1932), p. 2.
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Les grandes missions qui pénétrérent I’ Afrique noire, dans les
derniéres années du XIX® siecle, I’eurent comme conseil et
comme organisateur, et le général Meynier a pu le faire figurer
parmi les «conquérants du Tchad ». Lorsque se posa la
question du Maroc, M. Auguste Terrier fonda avec Eugene
Etienne le comité du Maroc et contribua puissamment a créer
I’irrestible courant d’opinion qui aboutit au protectorat.

M. Auguste Terrier devint, par la suite, directeur de I’Office
francais au Maroc et continua a se consacrer aux campagnes
destinées a faciliter la consolidation et a I’organisation de
I’Afrique francaise, notamment a la campagne pour le
Transsaharien.

Son autorité dans les milieux coloniaux et africains était
considérable. Elle a rayonné sur les jeunes générations,
notamment par ses cours a I’Ecole des sciences politiques et a
I’Ecole coloniale. Avec lui disparait un haut exemple de
conscience professionnelle, une belle figure de la presse
francaise et I’un des meilleurs artisans de I’expansion de notre
pays, dont il a eu le grand bonheur de voir I’épanouissement.

M. Auguste Terrier était commandeur de la Légion d’honneur
Les obseques auront lieu a Annecy demain 29 avril, a 9 h. 30.

42. Nécrologe étampoise d’Auguste (1932) *
AUGUSTE TERRIER
Au mois de novembre dernier, I’Abeille d’Etampes avait le

grand plaisir de donner la relation d’une cerémonie au cours de
laguelle son ancien rédacteur en chef, M. Auguste Terrier,

L’ Abeille d’Etampes 121/17 (30 avril 1932), p. 1.
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secretaire général du Comité de I’Afrique francaise, avait recu
des mains d’Albert Lebrun, président du Sénat, une plaquette,
en souvenir de I’effort opiniatre qu’il avait accompli pendant
plus de quarante années pour le développement de notre
expansion coloniale et le succeés de la derniére Exposition
coloniale en particulier.

Nous avons la douleur d’annoncer aujourd’hui qu’Auguste,
Terrier qui s’était rendu dans son pays natal, a Annecy, dans
I’espoir d’y rétablir sa santé compromise par I’exces de travail,
qui était sa regle de vie depuis sa plus tendre jeunesse, y est
décédé dans la nuit de mardi a mercredi, malgré les soins
éclairés et affectueux dont il était entouré.

Auguste Terrier
(par Frangois de Hérain)

Né en 1873, Auguste Terrier fut au Lycée d’Annecy un
brillant éléve, sur lequel ses maitres fondaient les plus belles
espérances ; mais il dut, a peine bachelier, entreprendre la lutte
pour la vie et demanda au journalisme ses moyens d’existence,
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ce qui ne I’empécha pas de poursuivre ses etudes et a I’age ou
les soucis de chef de famille deviennent pressants, de passer
brillamment son examen de licence en droit.

La mort si brutale, d’un des ndtres aussi, M. Percher®, fit
qu’Auguste Terrier eut a assumer, tout jeune, la charge du
secretariat généeral du Comiteé de I’ Afrique francaise, et ceux-la
seuls qui ont suivi avec attention le mouvement colonial depuis
un demi-siécle peuvent se rendre compte du labeur énorme
qu’il a fallu accomplir pour mener cette ceuvre a bien. Il est
mort a la peine, laissant le meilleur souvenir a tous ceux qui
I’ont connu, et hautement estimé des pouvoirs publics, qui
avaient bien voulu reconnaitre ses services par I’éoile de
commandeur de la Légion d’honneur.

Auguste Terrier avait scellé les liens qui I’unissaient a notre
ville en épousant en 1901 I’une des filles de M. Lecesne-Allien,
alors imprimeur et directeur de L’Abeille d’Etampes. De cette
union sont nés deux vertueux enfants, qui, ainsi que M™
Auguste Terrier, firent le charme de son foyer et qu’il eut la
derniere joie de voir réunis autour de lui dans ses derniers
moments.

Au nom de tous ses amis connus et inconnus, I’Abeille
d’Etampes présente a la veuve et aux orphelins I’expression de
sa douloureuse sympathie et adresse a sa mémoire le
témoignage de son admiration et de sa reconnaissance.

*

L’Echo de Paris a bien voulu rappeler en ces termes I’ceuvre
accomplie par Auguste Terrier :

« Rédacteur au Journal des Débats, etc. [Voyez ci-dessus
(B.G.)]... dont il a eu le grand bonheur de voir
I’épanouissement. »

% Hippolyte Percher (1857-1895) plus connu sous son nom de plume
Harry Alis, autre gendre de Lecesne-Allien, mort en duel (B.G.).
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43. Nécrologie africaniste d’Auguste (1932)
AUGUSTE TERRIER

Né le 11 juillet 1873, Auguste Terrier est mort le 27 avril
1932, agé seulement de 59 ans. Secrétaire depuis la fondation
(1890), puis secrétaire géneral (1899) du Comité de I’Afrique
francaise, il y consacra I’activité de toute sa vie et en fut
veritablement I’ame. Sous son impulsion le Bulletin du Comité
de I’Afrique francaise, devenu plus tard I’Afrique francaise
devint un remarquable organe de documentation sur notre
empire africain; il y réunit une quantité considerable de
matériaux qui constituent une veéritable histoire de notre
colonisation en Afrique, et en fit également un organe de
défense des intéréts francais en Afrique du Nord et en Afrique
noire.

Chargé de nombreuses missions au Maroc et en Afrique
occidentale, il créa en 1913 I’Office du Protectorat du Maroc, et
fut aprés la guerre et jusqu’en 1924 délégué du Haut-
Commissariat de la République en Syrie et au Liban. Son
activité coloniale fut énorme et il exerca une influence tres forte
sur les coloniaux des jeunes générations.

Outre les innombrables articles qu’il publia dans le Bulletin
du Comité de I’Afrique francaise, on lui doit en particulier les
ouvrages suivants : L’ceuvre de la troisieme République en
Afrique occidentale, Paris, Larose, 1910, 558 p. (publié avec
Charles Mourey) ; Le Maroc, Paris, Larousse, 1931, 224 p. ;
L’Afrique équatoriale francaise, Paris, Plon, 1931 (Gabriel
Hanotaux et Alfred Martineau. Histoire des colonies francaises
et de I’expansion frangaise dans le monde, t. V).

> Journal de la Société des Africanistes 2/2 (1932), p. 244.
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Rien de ce qui touchait aux questions africaines ne le laissait
indifférent ; lorsque se constitua la Société des Africanistes, il
fut parmi ses fondateurs et ce sera toujours un grand
honneurpour nous qu’il ait bien voulu en accepter la vice-
présidence.

P. Lester.

44. Léon Terrier passe la main a Dormann (1934/1935)

La série des Abeille d’Etampes en ligne est malheureusement
lacunaire, a I’heure qu’il est, pour 1934 et 1935. Le 4 aolt
1934, c’est encore Léon Terrier qui est directeur général, et
I’imprimerie est au nom de M. Terrier. En revanche le numéro
du 13 avril 1935 trouve Maurice Dormann « directeur
politique » et René Collart « directeur général » de L’Abeille
d’Etampes.

45. Accident de Léon & Ablis (1937) 2
M. LEON TERRIER VICTIME D’UN ACCIDENT

Notre collaborateur et ami, M. Léon Terrier, gérant de
L’Abeille, a été victime, dimanche dernier [9 mai 1937], dans
I’aprés-midi, d’un accident d’automobile.

Il se rendait, en compagnie de M™ Terrier et de deux
membres de sa famille, a la féte du Muguet, lorsqu’a Ablis, une
voiture Renault conduite par des jeunes gens, vint tamponner a
un carrefour I’auto que M™ Terrier pilotait.

%2’ Abeille d’Etampes 125/20 (15 mai 1937), p. 1.
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Le choc fut rude et I’auto réduite en miettes. Des quatre
occupants, M. Léon Terrier fut le plus touché. On put cependant
le ramener en ambulance a son domicile & Etampes ou I’on
constata qu’il avait plusieurs cotes fracturées. Mme Terrier,
elle, ne souffrait que de quelques contusions sans gravité. Quant
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aux deux jeunes gens qui les accompagnaient, ils en avaient été
quittes pour la peur.

Aux dernieres nouvelles, I’état de notre cher collaborateur est
des plus satisfaisants. Il ne lui faut plus qu’un bon repos. C’est
du fond du cceur que nous lui souhaitons un prompt et complet
rétablissement.

46. Déces de Léon (1937) >

« M. Léon Terrier, 67 ans, ancien directeur de L’Abeille
d’Etampes, succombe a ses blessures recues au cours d’un
accident d’automobile, dimanche dernier [9 mai] a Ablis. »

47. Nécrologie parisienne de Léon (1937) **

Nous apprenons la mort de M. Léon-Francis Terrier .ancien
directeur de L’Abeille d’Etampes, officier de I’Instruction
publique, décédé a Etampes, des suites d’un accident, dans sa
soixante-huitieme année. Ses obseques auront lieu demain
mardi, 18 mai, a 10 h. 30, en I’église Saint-Gilles, sa paroisse.

Il était le frére d’Auguste Terrier qui fut secrétaire général du
Comité de I’Alliance francaise, de Louis Terrier, ancien
secretaire de I’administration du Journal des Débats et de Henri
Terrier, également notre collaborateur.

%% e Matin 54/19.413 (dimanche 16 mai 1937), p. 6 :
> Le Journal des débats 149/136 (18 mai 1937), p. 2.
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48. Nécrologie étampoise de Léon (1937) *°
« L’ ABEILLE » EN DEUIL

Je ne me doutais guére, en mettant L’Abeille sous presse, jeudi
aprés-midi, 13 mai, que notre cher Léon Terrier décéderait le
lendemain matin, trop tard pour que nous puissions porter la
triste nouvelle a la connaissance de ses innombrables amis.

Je I’avais vu moi-méme quelques instants plus t6t, immobilisé
sur son lit de souffrance aprés ce stupide accident d’automobile,
pestant contre une blessure qui le devait retenir quelques
semaines a la chambre, mais rien ne faisait prévoir une fin aussi
rapide et aussi tragique.

Nous en restons tous désemparés, sa famille, ses
collaborateurs, ses bons camarades, et le signataire de ces
lignes.

Et maintenant, que pourrais-je dire de Léon Terrier, que tous
les lecteurs de ce journal.ne sachent mieux que moi ? devrai-je
rappeler son talent, sa probité, sa modestie, sa bonté, toutes
qualités qui demeurent gravées sur un livre d’or de quarante
années de travail acharné et le dévouement consacrés au service
de L’Abeille d’Etampes ?

Durant vingt ans, il fut le directeur éminent et integre de cette
feuille.

Toutes les choses, tous les objets qui m’entourent portent son
empreinte profonde et ne cessent de me parler de lui.

Léon Terrier, spectateur repu de I’inanité des hommages
posthumes, et trop modeste ouvrier devant I’Eternel, a demandé
sur son testament qu’on ne prononce devant son cercueil aucun
discours et qu’on ne dépose aucune fleur sur son tombeau. Que
ses derniéres volontés soient respectées, mais qu’il me permette

> L’ Abeille d’Etampes 125/21 (22 mai 1937), p. 1.
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a tout le moins de lui dire ici, sur le « papier »-qu’il a tant
aime, I’estime et I’affection que je lui portais.

Je le considérais comme un bon maitre, comme un pere, et je
I’aimais comme tel. Lorsque sonna pour lui le moment de me
passer la direction de ce journal, je sentis dans son cceur
s’operer un tel déchirement dissimulé sous une résignation si
émouvante, que je fus pris a son endroit d’une affection
spontanée et filiale qui ne fit que gagner en profondeur et
étendue avec le temps.

Puis il voulut bien, peu a peu, m’accorder sa confiance et,
depuis, nous ne cessames point de vivre dans une mutuelle
sympathie.

Son expérience, ses connaissances, son exemple furent
jusgu’au dernier jour des biens précieux pour moi.

Qu’aurais-je fait sans lui, a la téte de cette Abeille, petite par
le format, mais si grande par I’influence et le prestige, si je
n’avais eu prés de moi « papa » Terrier pour me guider dans
I’inconnu ?

Si j’ai pu reprendre le flambeau de ses mains et m’efforcer de
conserver sa flamme, c’est a son concours que je le dois.

Devant sa depouille mortelle, je m’incline profondément et je
me souhaite a moi-méme d’étre imprégné de son exemple et
digne de sa mémoire.

René Collard.

NOTES BIOGRAPHIQUES

Léon-Francis Terrier était né le 1% juillet 1869, a Annecy,
sixieme enfant. d’une famille de 7 garcons et d’une fille. Il fit
ses études secondaires au lycée de cette ville, puis accomplit
son service militaire au 11° bataillon de chasseurs alpins a
Annecy. Son service termine, il devint correspondant d’une
agence d’informations a Bizerte, dirigée par M. Percher, gendre
de .M. Lecesne, alors directeur de L’Abeille. A la suite d’un
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duel, au cours duquel M. Percher trouva la mort, il entra comme
rédacteur au Journal des Débats, dont son frére Louis était le
secrétaire géneral.

Il vint alors & Etampes en 1897, et devint le collaborateur de
M. Lecesne a L’Abeille.

A ce moment, M. Louis Terrier, outre ses fonctions a Paris,
était rédacteur politique de L’Abeille.

A la suite de son déces, M. Auguste Terrier, autre frere de
Louis et de Leon, assura cette rédaction sous la signature de
Paul Clermont ou la sienne propre.

Léon-Francis Terrier se maria & Etampes le 23 octobre 1899.
Il eut successivement deux fils, Henry et Olivier, qui sont
aujourd’hui, le premier géométre et, le second, rédacteur a la
Préfecture de police.

Léon Terrier devint Directeur de L’Abeille au début de 1914,
s’associant avec son frére Jean pour I’exploitation de la Société
d’ Imprimerie Terrier fréres et C'*.

Dés le premier jour de la guerre, Léon Terrier fut mobilisé
dans une formation des G. V. C. en gare d’Etampes. C’est &
cette époque, jusqu’en octobre 1916, qu’il organisa, avec la
société de gymnastique Les Enfants de Guinette, la préparation
militaire des jeunes classes, dont il fut I’animateur. Apreés quoi,
on I’affecta comme instructeur au Centre d’Instruction
Physique de Romorantin.

Léon Terrier était officier de I’instruction publique, vice-
Président des Enfants de Guinette, vice-Président de la Section
des Veétérans. Outre ses fonctions de gérant a L’Abeille, il
collaborait régulierement a L’Echo de Savoie ou il publiait
chaque semaine des articles en patois fort goltés des Savoyards.

AUX ENFANTS DE GUINETTE

Léon Terrier, depuis 40 annees, a toujours eu en grande
estime la Société Les Enfants de Guinette et honorait d’une
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solide amitié le moniteur-chef, Fernand Girard, qui en était fier
et touché et la lui rendait bien; une identigue communauté
d’idées les rassemblait.

Pendant la guerre, les moniteurs étant tous partis aux armées
combattantes, c’est avec un dévouement inlassable qu’il
seconda le Président d’alors, son ami, M. Feélix Chanon, le
Vice-Président, M. Téton, et M. Louis Jousselin dans la
préparation militaire des jeunes gens qui rejoignaient leurs
ainés, au fur et a mesure de I’appel de leurs classes. Quand vint
la création du brevet de préparation militaire, il aida, par ses
connaissances techniques, le Directeur dans I’enseignement des
appelés et de ceux qui desiraient devancer I’appel.

Son rdle d’informateur public, malgré ses attaches profondes
avec la société, I’avait empéché d’entrer ouvertement dans son
sein, mais lors du déecés de M. Téton, il céda aux sollicitations
affectueuses qui lui furent adressées; il fut nommé vice-
président le 29 avril 1929 et coopéra ainsi a la vie active des
Enfants de Guinette. Dans les diverses réunions, son jugement
juste et pondéré, sa grande bienveillance envers les membres
actifs lui avaient attiré, de leur part, une grande reconnaissance
et, soit a leurs fétes, soit a leurs banquets, c’est toujours avec le
plus grand plaisir qu’il y assistait. D’un esprit qui avait
conservé, malgré le temps, toute I’ardeur de la jeunesse, il
aimait cette jeunesse, il suivait de prés et avec intérét ses
travaux et avait été heureux de faire, avec elle, quelques longs
déplacements.

Aussi, en perdant leur vice-président, les Enfants de Guinette
vont se trouver maintenant en présence d’un grand vide cause
par cette disparition trop tot survenue de I’un de leurs meilleurs
guides.

AUX VETERANS
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Léon Terrier était vice-président de la 1359° section des
Veétérans des Armées de Terre, de Mer et de I’Air. Il avait été
élu a ce poste en 1924 et y avait toujours été maintenu depuis.

Il entra & la section en 1899 et fut nommé membre du bureau
le 19 mai 1901.

Il devint pensionné en 1920.

Nul plus que lui n’était fidele a toutes les réunions et
assemblées auxquelles il se faisait un devoir d’assister. S’il
n’était pas un des doyens par I’age, il I’était certainement par le
grand nombre d’années (38) passées au milieu de ses camarades
de la section.

LES OBSEQUES

Les obséques de notre cher collaborateur ont eu lieu mardi
dernier, en I’église Saint-Gilles et au cimetiéere Notre-Dame
Nouveau.

De nombreux amis avaient tenu a I’accompagner jusqu’a sa
derniere demeure.

Des nombreux élus de la région, M. Maurice Dormann en
téte, et des confréres du département, au nombre desquels
figurait M. Robert Durocher, directeur de la Gazette de Seine-
et-Oise, étaient venus lui rendre un supréme hommage. Une
délégation des Enfants de Guinette et une autre des Vétérans
accompagnaient le cortege. Les cordons du poéle étaient tenus
par MM. Marcel Duclos, Paul Jousset, Fernand Girard, Lucien
Renard et René Collard.

Le défunt, ayant déclaré dans ses derniéres volontés ne
vouloir ni fleurs, ni couronnes, ni discours, ses obseéques
revétirent ainsi une émouvante simplicité a la mesure du
modeste et honnéte homme qu’il ne cessa d’étre toute sa vie.
Aussi bien les fleurs et les hommages étaient-ils dans le cceur
de tous ceux qui le menérent jusqu’a sa tombe et la crispation
des visages en disait plus long que les plus longs discours.
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A Mme Léon Terrier, digne compagne de cet étre exquis que
nous pleurons aujourd’hui, a ses enfants et a tous ceux
qu’atteint ce deuil prématuré et tragique, nous présentons nos
respectueuses et attristées condoléances.

*

A peine la tombe vient-elle de se refermer sur notre regretté
ami Léon Terrier, que nous apprenons une autre triste nouvelle :
sa belle- fille, M™ Yvonne Terrier, épouse de M. Olivier
Terrier, rédacteur a la Préfecture de Police et fils de notre
regretté collaborateur, est décédée a son tour subitement-a la
suite d’une opération chirurgicale, mercredi, & son domicile a
Paris.

La défunte, qui n’était 4gée que de 32 ans, laisse un mari
éplore et une petite fille de deux ans.

Les obseques religieuses auront lieu samedi 22 courant, a 9
heures, en I’église Saint-Séverin, rue St-Jacques, Paris, et
I’inhumation au cimetiére Notre-Dame nouveau, le méme jour,
vers 11 heures 30.

Le présent avis tient lieu d’invitation.

A la famille, si durement éprouvée, nous adressons nos
douloureuses condoléances. [...]

REMERCIEMENTS D’OBSEQUES

Etampes. — M™ Veuve Terrier, MM. Henri et Olivier Terrier
et la famille, trés touchés des marques de sympathie qui leur ont
été témoignées a I’occasion du décés de M. LEON TERRIER
remercient toutes les personnes qui se sont associées a leur
deuil.

Ils s’excusent aupres de celles qui n’auraient pas été avisees.
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49. Décés de Léon Louis Terrier a Paris (1968) *°

« Décédé a Paris (10°™) le 13 juin 1968 — Le 28 septembre
1968, le greffier en chef. [Signé :] E. Sender. »

% Deuxiéme mention marginale & son acte de naissance de 1889 a
Annecy, AD74 4E 2781.
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